En route pour [’alpe.

Quand on quitte le riant village de Mayenfeld
pour gravir la montagne a 1’aspect imposant et
sévere qui domine cette partie de la vallée, on
s’engage d’abord dans un joli sentier de plaine a
travers champs et vergers. Au pied de la
montagne le sentier change brusquement de
direction et monte tout droit jusqu’au sommet ; a
mesure qu’on s’¢leve, 1’air devient plus vif, et
I’on respire a pleines bouffées les fortes senteurs
des paturages et des herbes alpestres.

C’est ce sentier que gravissait par une brillante
matinée de juin une grande et robuste fille de la
contrée, tenant par la main une enfant dont le
visage paraissait en feu malgre sa peau brunie. Ce
n’¢tait pas etonnant, car, en dépit de la chaleur de
juin, la pauvre enfant €tait empaquetée comme au



gros de I’hiver. Elle pouvait avoir cinq ans, mais
véritable  taille  disparaissait  sous  une
accumulation de vétements : deux robes 1’une sur
I’autre, un gros mouchoir de coton rouge crois¢
par dessus, et d’épais souliers de montagne garnis
de clous ; la pauvre petite suffoquait et avait bien
de la peine a avancer.

Il y avait une heure environ que les deux
voyageuses avalent commence a gravir le sentier,
lorsqu’elles arriverent au hameau de Dorfli, situe
a mi-chemin du sommet ; c¢’¢tait le village natal
de la jeune fille, aussi s’entendit-elle bientot
appeler de tous cotes ; les fenétres s’ouvraient,
les femmes paraissaient sur le seuil de leur porte,
chacune voulait I’arréter au passage et échanger
quelques mots avec elle. Mais elle ne fit halte
nulle part, se contenta de répondre en passant aux
salutations et aux questions, et ne ralentit sa
marche que lorsqu’elle se trouva devant une
maison isolée a ’extrémité du hameau. Une voix
I’appela par la porte ouverte :

— C’est toi, Dete ? Attends un instant ; nous
ferons route ensemble, si tu vas plus loin.



Ainsi interpellée, la jeune fille s’arréta, et
I’enfant en profita aussitot pour dégager sa main
et s’asseoir sur le bord du sentier.

— Es-tu fatigu¢e, Heidi? demanda sa
compagne.

—Non, mais j’ai trop chaud, répondit la
fillette.

— Nous serons tout de suite en haut; 1l te
faut prendre encore un peu courage et faire de
grands pas ; dans une heure nous serons arrivees.

A ce moment, une grosse femme a la figure
jeune et bienveillante sortit de la maison et les
rejoignit. L’enfant se leva et se remit a marcher
derriere les deux amies qui entamerent aussitot
une conversation animeée sur tous les habitants de
Dortli et des localités voisines.

— Mais, ou vas-tu donc avec cette petite,
Dete ? demanda enfin la nouvelle venue. C’est
sans doute 1’enfant que ta sceur vous a laisse ?

— Oui, répondit Dete, je 1a meéne chez le Vieux
de I’Alpe ou elle restera.

— Comment, tu veux que cette enfant reste



chez le Vieux de 1’Alpe ? Je crois vraiment que tu
as perdu la téte, Dete ; comment peux-tu faire une
chose pareille ! Tu verras comme 1l va t’envoyer
promener avec ta proposition.

— Par exemple! 1l est le grand-pere de la
petite, il faut qu’il fasse sa part ; ¢c’est mo1 qui I’ai
eue sur les bras jusqu’a présent. Du reste, tu peux
bien €tre slre, Barbel, que ce n’est pas a cause
d’elle que je vais laisser €chapper une place
comme celle qu’on m’offre. C’est le tour du
grand-pere, a preésent.

— Oui, s’1l ¢tait comme les autres gens, je ne
dis pas, reprit vivement Barbel; mais tu le
connais ; que veux-tu qu’il fasse d’une enfant, et
si petite encore ! Elle ne pourra pas y tenir. Et to,
ou veux-tu donc aller ?

— A Francfort, répondit Dete ; j’al 1la une
fameuse place chez des gens qui sont déja venus
I’¢té dernier a Ragatz ; c’est moi qui faisais leurs
chambres et qui les servais, et i1ls m’auraient d¢ja
emmenée si j’avais pu quitter au milieu de la
saison. Cette année 1ls sont revenus et 1ils
m’offrent de nouveau de partir avec eux. Pour



cette fois, j’irai, tu peux compter dessus !

—Ce qu’il y a de siir, c’est que je ne voudrais
pas €tre la petite, reprit Barbel. Personne ne sait
au juste quelle sorte d’homme est le Vieux de
I’Alpe ; 1l ne veut avoir affaire a personne ; de
toute 1’année il ne met pas les pieds a 1’¢glise, et
quand une fois par an 1l descend avec son gros
baton, tout le monde a peur de lui et ’évite. 1l a
tout a fait I’air d’un paien ou d’un Indien avec ses
¢pais sourcils gris et sa terrible barbe; et je
t’assure que j’aime autant ne pas le rencontrer
seule !

— Eh bien quoi ! répliqua Dete piquee, 1l n’en
est pas moins le grand-pere, et 1l faut qu’il prenne
soin de I’enfant. Que veux-tu qu’il lui fasse, apres
tout ? Du reste, quoi qu’il arrive, ¢’est lul qui en
sera responsable, et pas moi.

—Je wvoudrais seulement savoir, continua
Barbel, ce que ce vieux peut bien avoir sur la
conscience pour faire des yeux si terribles et pour
vivre tout seul la-haut sans jamais voir personne.
On fait toutes sortes de récits sur son compte ; tu
dois bien en savoir quelque chose par ta sceur,



n’est-ce pas, Dete ?

— C’est bien slir que j’en sais quelque chose !
mais je me garderais bien d’en parler; s’il
I’apprenait, cela me ferait une belle affaire !

Cependant la curiosit¢ de Barbel n’était pas
satisfaite ; 1l y avait longtemps de¢ja qu’elle
desirait savoir ce qu’il en ¢tait de ce Vieux de
1I’Alpe, a I’air si rébarbatif, a la vie si solitaire, et
dont les gens ne parlaient qu’a demi-mot, comme
s’1ls craignaient d’€tre contre lui, sans oser
pourtant prendre son parti. Comme il n’y avait
pas longtemps que Barbel ¢était venue de
Prattigau pour s’¢tablir a Dorfli, elle n’était pas
tres au courant des circonstances passées et des
personnalités du pays. Dete, au contraire, une de
ses vieilles connaissances, €tait née a Dorfli, et y
avait vécu avec sa mere jusqu’a la mort de cette
derniere, une année auparavant ; elle ¢était alors
descendue a Ragatz pour prendre du service a
I’hotel comme femme de chambre. Elle en venait
précisément ce jour-la; c’était une excellente
occasion de la questionner, et cette fois Barbel
ctait bien décidée a ne pas la laisser €chapper



sans en profiter. Passant familicrement son bras
sous celui de Dete, elle lu1 dit :

— Tu es une personne qu’on peut croire quand
elle dit quelque chose ; je suis sire que tu sais
toute 1’histoire. Dis-mo1 donc ce qui est arrivé a
ce vieux, s’il a toujours €té aussi craint et aussi
sauvage.

—Je ne peux pas dire d’une manicre precise
s’1l a toujours ét€ comme a présent ; j’a1 vingt-six
ans, 1l en a au moins septante, et tu penses bien
que je ne 1’ai pas connu dans sa jeunesse. Si je
savais seulement que cela ne fasse pas ensuite
tout le tour de Préttigau, je pourrais te raconter
toutes sortes de choses sur son compte, car ma
mere et lui etaient du méme endroit.

— Voyons, Dete, a quoi penses-tu ? répondit
Barbel un peu piquée ; on ne bavarde pas tant que
ca a Préttigau ; et puis tu penses bien que je sais
garder quelque chose pour moi quand 1l le faut.
Raconte seulement, et ne t’inquicte pas.

— Eh bien, oui ! mais tu tiendras parole ? dit
Dete d’un ton significatif.



Toutefois avant de commencer son récit, elle
se retourna pour s’assurer que la petite n’¢tait pas
assez pres pour entendre ce qu’elle avait a dire.
Mais Heidi avait disparu. Il y avait probablement
déja un certain temps qu’elle avait cessé de suivre
les deux amies, sans que celles-ci, dans le feu de
la conversation, s’en fussent apercues. Dete
s’arréta, 1nspecta attentivement du regard le
sentier qu’elle venait de parcourir et dont on
pouvait suivre tous les contours jusque pres de
Dorfli ; mais point de Heidi, nulle part.

—Ah! je la vois, s’écria enfin Barbel qui
scrutait aussi 1’horizon de tous cotés ; regarde la-
bas ; et elle désignait du doigt un petit point noir
a une grande distance du sentier. Elle grimpe la-
bas avec Pierre le chevrier et ses bétes. J aimerais
savoir pourquoi 1l monte si tard aujourd’hui. Mais
au fond, tant mieux, il s’occupera de la petite, et
nous serons plus libres pour causer.

— Ce n’est pas necessaire de tant s’occuper
d’elle ; elle n’est pas béte, pour ses cing ans, elle
sait ouvrir les yeux et faire son profit de ce
qu’elle voit, je t’en réponds ; et c’est tant mieux



pour elle, car elle en aura besoin plus tard, le
Vieux n’a plus rien que ses deux chevres et son
chalet.

— A-t-il  possed¢  davantage  autrefois ?
demanda Barbel.

—Lu1? je pense bien! répliqua vivement
Dete ; il avait une des plus belles fermes de
Domleschg. Ils n’étaient que deux enfants ; son
frere cadet avait un caractere tranquille et rangg,
mais lul n’aimait pas travailler, il voulait faire le
« Monsieur » et passait son temps a courir le pays
dans la société de gens suspects que personne ne
connaissait. Il finit par perdre au jeu tout son
avolr ; son pere et sa mere en moururent de
chagrin, et son frere, qu’il avait réduit a la
mendicité, quitta le pays pour aller on ne sait ou.
Le Vieux lui-m€éme, qui ne possédait plus rien
que sa mauvaise réputation, disparut aussi.
D’abord personne ne sut ce qu’il était devenu ;
puis on apprit qu’il €tait entré au service du ro1 de
Naples, et apres cela on resta de nouveau douze
ou quinze ans sans avoir de ses nouvelles. Puis
tout a coup, i1l reparut a Domleschg avec un



garcon déja grand qu’il chercha a introduire dans
sa famille ; mais toutes les portes lui resterent
fermées, personne ne se souciait d’avoir affaire
avec lui. Naturellement 1l en fut aigri, 1l deéclara
qu’il ne remettrait plus les pieds a Domleschg, et
c’est alors qu’il vint s’établir a Dorfli avec son
garcon. Il parait que sa femme était suisse, qu’il
I’avait rencontrée a Naples, et qu’il I’avait perdue
peu de temps apres leur mariage. Il devait avoir
quelques ¢€conomies, car 1l fit apprendre un
meétier a son fils Tobie qui devint charpentier.
C’¢était un homme rangé qu’on aimait dans tout
Dorfli. Mais quant au Vieux, on s’en méfiait ; on
prétendait qu’il avait déserte¢ 1’armee, et qu’il
avait eu de bonnes raisons pour cela; le bruit
courait qu’il avait tué un homme, non pas a la
guerre, tu comprends, mais dans un acces de
violence. Pourtant nous 1’avions re¢u chez nous
comme parent, puisque la grand-mere de ma
mere et la sienne étaient sceurs, et nous 1’avons
toujours appelé 1’Oncle. C’est depuis qu’il est
allé s’¢tablir sur la montagne que les gens d’ici
I’appellent le « Vieux de I’Alpe ».

—Mais ce Tobie, qu’est-il donc devenu ?



demanda Barbel qui paraissait vivement
intéressee.

— Attends un moment, nous y arrivons ; je ne
peux pas tout dire a la fois, répliqua Dete. Donc
Tobie etait allé a Mels en apprentissage, et quand
il revint a Dorfli, 1l prit pour femme ma sceur
Ade¢laide ; 1ls s’étaient toujours plu, et apres leur
mariage 1ls vécurent tres heureux ensemble. Mais
cela ne dura pas longtemps. Deux ans apres,
comme Tobie travaillait a une construction, une
poutre lu1 tomba sur la téte et le tua du coup.
Quand on le rapporta a la maison dans cet état,
Ade¢laide en recut un tel choc qu’elle prit une
ficvre violente dont elle ne se remit pas. Elle
avait toujours ¢té d’une sante¢ délicate, et
quelquefois elle prenait des crises d’une maladie
ctrange dans lesquelles on ne savait pas si elle
dormait ou si elle wveillait. Deux semaines
seulement aprés la mort de Tobie, on enterra
Adélaide. Tout le monde se mit alors a parler du
triste sort de ces deux malheureux, et bientdt on
commenca a dire tout haut que ¢’€tait la punition
que I’Oncle s’était attirée par sa vie impie. On ne
se géna pas pour le lui dire en face, et méme le



pasteur le lui mit sur la conscience en I’engageant
a se repentir. Mais au lieu de s’adoucir, il n’en
devint que plus terrible et plus renfermé, et 1l ne
parla plus a personne ; du reste on I’€vitait autant
que possible. Tout d’un coup on apprit qu’il était
alleé s’etablir sur I’alpe et qu’il ne redescendrait
plus au village. C’est la qu’il demeure depuis
lors, en inimitié avec Dieu et avec les hommes.
Ma mere et moi nous avons recueilli ’enfant
d’Adélaide qui n’avait qu’un an. L’année
derniere, quand ma mere est morte, et que je suis
descendue aux bains pour gagner quelque chose,
1’a1 emmené la petite avec moi, et je 1’a1 mise en
pension chez la vieille Ursule, a Pfaffers, pendant
que je passais I’hiver aux bains ou il y avait assez
a faire a coudre et a raccommoder. Ce printemps,
la famille de Francfort que j’ai servie 1’année
derniere est revenue a Ragatz et veut absolument
m’emmener. Nous partons apres-demain ; c’est
une bonne place, je t’en réponds.

— Et tu comptes laisser cette petite chez le
Vieux, aprés ce que tu m’as raconté ? Cela
m’étonne que tu puisses seulement y penser,
Dete ! dit Barbel d’un ton de reproche.



— Que veux-tu ? répliqua Dete ; j’ai fait ma
part ; que faut-1l que j’en fasse a présent ? Je ne
peux pourtant pas emmener a Francfort une
enfant de cinq ans. Mais a propos, Barbel,
jusqu’ou voulais-tu aller ? Nous voici de¢ja a
moiti¢ chemin du paturage.

—Nous sommes justement arrivées a ma
destination, répondit Barbel ; je suis venue pour
parler a la grand-mere du chevrier ; elle file pour
mo1 pendant 1’hiver. Adieu donc, Dete, et bon
succes !

Dete tendit la main a sa compagne et s’arréta
un moment pour la voir entrer dans la maison du
chevrier. C’¢tait un petit chalet bruni, situé un
peu a I’écart du sentier, dans une combe qui le
protégeait du vent, presque a mi-chemin entre
Dorfli et I’alpage. Heureusement que le chalet
¢tait un peu protégé par la montagne, car 1l ¢tait
si branlant, s1 dégrade, qu’il ne devait pas faire
beau y demeurer quand le fohn soufflait avec
violence, ¢branlant portes et fenétres, et faisant
craquer les poutres vermoulues. Ces jours-1a, si le
chalet avait ét€ construit sur le paturage, il aurait



sirement ¢té balayé par le vent et précipité au
fond de la vallée. C’est la qu’habitait Pierre le
Chevrier, garcon de onze ans, qui descendait
chaque matin a Dorfli chercher les chevres pour
les emmener a ’alpage ou elles se régalaient tout
le jour d’un gazon court et parfumé. Le soir venu,
Pierre redescendait en gambadant avec ses bétes
au pied léger, et arrive a Dorfli, 11 faisait entendre
entre ses doigts un sifflet aigu qui rassemblait
aussitot sur la place les différents propriétaires
des chevres. C’étaient presque toujours des
enfants qui venaient chercher leurs bétes, car ce
sont des animaux assez paisibles desquels ou n’a
rien a craindre. Pendant tout I’¢té c’était le seul
moment de la journée ou Pierre échangeat
quelques mots avec ses semblables ; tout le reste
du temps, il le passait dans la société des chevres.
Il avait bien a la maison sa mere et la vieille
grand-mere aveugle ; mais 1l partait le matin de
tres bonne heure, et le soir 1l ne rentrait que tard,
ctant resté¢ le plus longtemps possible avec les
autres enfants ; en sorte qu’il ne lui restait plus
que le temps d’avaler son pain et son lait et de se
mettre au lit pour y dormir sur les deux oreilles.



Son pere, qu’on appelait aussi Pierre le Chevrier
parce qu’il avait exercé le méme métier dans sa
jeunesse, ctait mort d’un accident en coupant du
bois. La mere, dont le vrai nom était Brigitte,
ctait appelee par analogie «la Chevricre », et
quant a [Daieule, jeunes et vieux ne la
connaissaient que sous le simple nom de « grand-
mere ».

Dix bonnes minutes s’¢taient bien écoulées
depuis que Barbel avait quitté Dete, et celle-ci
attendait toujours devant le chalet, ne voyant
point arriver Heidi, et regardant de tous coOtés
pour deécouvrir ou pouvaient bien €tre les deux
enfants et leurs cheévres. Comme 1ils ne
paraissaient pas, elle monta un peu plus haut, a
un endroit d’ou elle pouvait voir jusqu’au bas de
la pente. La, elle regarda tantot a droite, tantot a
gauche, mais sans succes.

Pendant qu’ils exercgaient ainsi sa patience, les
enfants avaient fait un long détour, parce que
Pierre voulait mener ses chevres aux endroits
qu’il connaissait et ou elles trouvaient des touffes
et des buissons particulierement a leur gott ; cela



avait naturellement beaucoup allongé la route. La
petite avait d’abord suivi Pierre en grimpant avec
peine, ¢touffant dans son paquet d’habits, toute
haletante, presque a bout de forces. Elle ne disait
pas un mot, mais regardait tantot son compagnon
qui, les pieds nus et les culottes courtes, sautait
légerement devant elle, tantot les chevres aux
jambes fines et ¢lancées qui grimpaient avec
agilité a travers pierres et buissons, au bord des
précipices. Soudain 1’enfant s’arréta, s’assit par
terre, Ota rapidement bas et souliers, se releva et
commenca a se débarrasser promptement de
I’épais mouchoir rouge et de ses deux robes 1’une
apres 1’autre ; car la cousine Dete lui avait mis sa
robe du dimanche par-dessus celle des jours, pour
ne pas avoir la peine de les porter. En moins
d’une minute, Heidi se trouva dans son Iéger
jupon, les bras nus sortant de sa chemise aux
manches courtes. Puis elle rassembla tous ses
vétements en un joli tas, et se mit a sauter et
gambader derriere les chevres, aussi légere que
I’une d’elles. Pierre n’avait pas pris garde a cette
halte subite ; quand 1l vit arriver Heidi dans son
nouveau costume, tout son visage s’€panouit



d’aise, et une affreuse grimace exprima sa
satisfaction intime ; lorsque, se retournant, il
apercut le tas de vétements au bord du sentier,
son visage se contracta encore davantage et sa
bouche s’ouvrit jusqu’aux oreilles ; mais 1l ne dit
pas un mot.

Une fois débarrassée de ce qui la génait, Heidi
entama une conversation avec Pierre qui avait
bien a faire a répondre a toutes ses questions ;
elle voulait savoir exactement combien il avait de
chevres, ou 1l les menait paitre, ce qu’il faisait la-
haut quand 1l était arrivé, etc. C’est ainsi que tout
en causant, ils atteignirent enfin le chalet du
chevrier non loin duquel les attendait toujours la
cousine Dete. A peine les eut-elle apercus qu’elle
s’écria vivement :

— Heidi, que deviens-tu ? Quelle tournure as-tu
donc ? Qu’as-tu fait de ta robe du dimanche ? et
de P'autre ? et du mouchoir ? Que sont devenus
les souliers tout neufs que je t’a1 achetés, et les
bas que je t’a1 tricotés ? Heidi ! qu’as-tu donc fait
de tous tes vétements ?

—La-bas! répondit I’enfant, deésignant



tranquillement du doigt le bas de la pente. La
cousine suivit la direction indiqueée. On voyait en
effet quelque chose comme un paquet surmonté
d’un point rouge qui devait étre le mouchoir.

— Enfant de malheur ! s’écria la cousine hors
d’elle. Qu’est-ce qui t’a passé par la téte d’Oter
tous tes habits ? Qu’est-ce que cela signifie ?

—Je n’en a1 plus besoin, dit P’enfant qui
n’avait pas du tout I’air affligée de sa conduite.

— Ah! ¢’est trop fort ! As-tu perdu la téte ? On
pourrait vraiment le croire! Et maintenant
comment redescendre chercher ces habits ? Cela
prendra bien au moins une demi-heure ! Voyons,
Pierre, descends vite me chercher ce paquet ;
mais dépéche-toi, et ne reste pas la planté a me
regarder comme si tu €tais clou¢ a ta place.

— Je suis déja en retard, dit Pierre lentement,
sans bouger de I’endroit ou, les mains dans ses
poches, 1l s’était arrété pour écouter I’explosion
de colere de la cousine.

— Alors pourquoi restes-tu la a écarquiller les
yeux ? Ce n’est pas le moyen de te dépécher.



Viens vers moi, je te donnerai quelque chose de
beau ; vois-tu ?

Et Dete lui fit miroiter devant les yeux une
piece de cing centimes toute neuve. Soudain
Pierre prit sa course, descendit en bondissant au
bas du paturage, atteignit en quelques sauts
prodigicux le tas de vétements qu’il roula sous
son bras, et reparut si rapidement avec le paquet
que la cousine lui en fit compliment et lui donna
tout de suite la piece promise. Pierre la fit bien
vite disparaitre au fond de sa poche, tandis qu’un
large sourire épanouissait sa figure ; ce n’était pas
tous les jours qu’il se voyait en possession d’un
pareil trésor.

— Tu peux bien me porter le paquet jusque la-
haut, chez le Vieux, puisque c’est ton chemin, dit
la cousine en se remettant en marche pour gravir
la cOte escarpée qui s’¢levait au-dessus du chalet
du chevrier. Pierre y consentit volontiers, et se
remit aussi en route, le paquet sous le bras
gauche, et dans la main droite son fouet qu’il
faisait claquer. Heidi et les chevres gambadaient
joyeusement a ses cOtés. Apres trois quarts



d’heure de marche, ils atteignirent enfin la saillie
de rochers sur laquelle s’¢levait 1’habitation du
Vieux de I’Alpe ; exposée a tous les vents, mais
placée de maniere a recevoir le moindre rayon de
soleil, elle jouissait d’une vue étendue sur toute la
vallée qu’elle dominait. Derriere le chalet on
voyait un groupe de trois vieux sapins aux
longues branches pendantes. Au-dela se dressait
le dernier escarpement de la montagne dont les
pentes d’abord gazonnées, devenaient, en
s’¢levant, rocailleuses et semées de broussailles,
et se terminaient enfin par de hauts rochers
abrupts et dénudgs.

Sur un banc solidement fix¢é au mur du chalet
du coté de la vallée, était assis le Vieux de I’ Alpe,
la pipe a la bouche, les deux mains sur ses
genoux, observant tranquillement le trio qui
s’approchait en compagnie des chevres. Heidi
arriva la premicre au haut du sentier ; elle se
dirigea tout droit vers le vieillard et lui tendit la
main en disant :

— Bonsoir, grand-p¢re !

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il d’un ton



rude en tendant brusquement la main a 1’enfant,
et fixant sur elle par-dessous ses €pais sourcils un
regard long et penétrant. Heid1 soutint ce regard
sans détourner une seule fois les yeux ; ce grand-
pere, avec sa longue barbe et ses sourcils gris,
hérissés comme des broussailles, lui causait un tel
ctonnement qu’elle ne pouvait cesser de
I’examiner. Pendant ce temps la cousine c¢tait
arrivée, suivie de Pierre qui fit halte un moment
pour voir ce qui allait se passer.

— Je vous souhaite le bonjour, oncle, dit Dete
en s’avangant vers lui, et je vous amene I’enfant
de Tobie et d’Adélaide. Vous ne la reconnaissez
pas, je pense, puisque vous ne l’avez pas vue
depuis qu’elle avait une annc¢e.

— Ah !... et qu’a-t-elle a faire 1c1 ? demanda le
Vieux d’un ton bourru. Toi, la-bas, cria-t-il a
Pierre, tu peux partir avec tes chevres, ce n’est
deja pas si tOt, emmene aussi les miennes.

Pierre ob¢it sur-le-champ et disparut, car 1l ne
tenait pas a rencontrer deux fois le terrible regard
du vieillard.

— Elle vient pour rester avec vous, oncle,



répondit Dete. Il me semble que j’ai fait ma part
en la gardant ces quatre ans ; c’est bien a votre
tour de faire la votre !

—Ah! ah! dit le Vieux en jetant a Dete un
regard per¢ant. Et que comptes-tu que j’en ferai,
si elle ne veut pas rester avec moi1 et qu’elle se
mette a pleurnicher pour redescendre ?

— C’est votre affaire, répliqua Dete. Personne
n’est venu me dire, a moi, comment 1l fallait m’y
prendre, quand je me la suis vue sur les bras, a
peine ageée d’un an, et que j’avais déja bien assez
a faire 4 nous entretenir, ma meére et moi. A
présent il faut que j’aille en place, et c’est vous
qui €tes le plus proche parent de la petite ; s1 vous
ne pouvez pas la garder, faites-en ce que vous
voudrez, et s1 elle déperit chez vous, c’est vous
qui en serez responsable ; 1l me semble que vous
n’auriez pas besoin d’ajouter encore cela a tout ce
que vous avez déja a vous reprocher.

Dete qui ne se sentait pas la conscience tres a
I’aise, s’¢€tait échauffée en parlant et en avait dit
plus qu’elle n’avait compté. Le Vieux s’était leve
a ses dernieres paroles, la regardant de manicre a



la faire reculer de quelques pas ; puis il étendit le
bras vers le sentier et dit d’un ton impératif :

— Tache de redescendre un peu vite a 1’endroit
d’ou tu es venue, et ne reparais pas ici de sitot.

Dete ne se le fit pas dire deux fois :

— Eh bien, adieu, oncle ! adieu, Heidi ! dit-elle
rapidement, et elle disparut sur le sentier qu’elle
descendit en courant tout d’un trait jusqu’a
Dorfli, mue par une violente agitation intérieure.
Arrivée au village, elle s’entendit de nouveau
appeler de tous les coOtés, car chacun se
demandait ce qu’elle avait pu faire de I’enfant.
Tout le monde connaissait Dete et savait qui €tait
la petite.

— Ou est ’enfant ? lui criait-on. Dete, ou as-tu
laissé I’enfant ?

A toutes ces questions Dete répondait avec
impatience :

— La-haut, chez le Vieux de I’Alpe. Vous
entendez, je vous dis qu’elle est chez le Vieux,
la-haut.

Ce laconisme ne lui était pas habituel, mais



clle ¢tait mortifice de s’entendre dire de tous
cotés : Comment peux-tu faire une chose
pareille ! — Pauvre petite créature ! — Abandonner
cette enfant la-haut! — Pauvre petite ! pauvre
petite ! — Aussi Dete descendit-elle en courant
aussi vite que possible, jusqu’a ce qu’elle fht
assez ¢loignée pour ne plus rien entendre. Elle se
sentait mal a 1’aise. Sur son lit de mort, sa mere
lui avait encore tout particulicrement
recommand¢ la petite Heidi. Mais elle se dit pour
se tranquilliser, qu’elle pourrait lui €tre bien plus
utile en gagnant beaucoup d’argent ; aussi était-
elle contente de pouvoir s’¢loigner de tous ces
gens qui voulaient se méler de ses affaires, et
d’entrer dans une belle place comme celle qu’elle
avait en perspective.
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Chez le grand-pere.

Quand la cousine Dete eut disparu, le Vieux se
rassit sur le banc et commenca a tirer de sa pipe
de longs nuages blancs, en fixant les yeux sur le
sol sans dire un mot. Pendant qu’il était ainsi
plongé dans ses reflexions, Heidi examinait tout
ce qui I’entourait avec une satisfaction visible.
Elle avait bien vite découvert la petite étable aux
cheévres adossée au chalet, et avait entrouvert la
porte pour voir ce qu’il y avait dedans. Elle était
vide. Elle continua alors sa tournée d’inspection
et arriva aux trois sapins derriere le chalet; le
vent qui soufflait par violentes rafales courbait en
passant les hautes branches touffues, et semblait
tantot gémir, tantdot hurler. Heidi s’arréta pour
¢couter. Puis lorsque le vent fut devenu moins
fort et que le bruit eut un peu cessé, elle tourna



I’angle de la cabane et se retrouva en face du
grand-pere qui ¢tait toujours dans la meéme
position. Heid1i vint se placer devant lui, et, les
mains derricre le dos, se mit a le considérer en
silence. Le grand-pere leva enfin les yeux.

— Que veux-tu faire maintenant ? demanda-t-il
a I’enfant toujours immobile.

— Je voudrais voir ce qu’il y a dans le chalet,
dit Heidi.

— Eh bien, viens ! Et le grand-pere, se levant,
se dirigea vers la porte.

— Prends le paquet de tes habits, dit-il avant
d’entrer.

—Oh! je n’al plus besoin de mes habits,
répliqua Heidi.

Le vieillard se retourna et fixa son regard sur
I’enfant dont les yeux noirs brillaient dans
I’attente des choses qu’elle allait sans doute
trouver dans la cabane.

— Elle n’est pas dépourvue de sens, se dit-il a
demi-voix ; puis 1l ajouta plus haut: Pourquoi
n’en as-tu plus besoin ?



— J’aime mieux aller comme les chevres qui
ont des jambes s1 1égeres.

—Eh bien, c’est entendu, je veux bien!
répliqua le grand-pére; mais apporte quand
méme le paquet, nous le mettrons dans I’armoire.

Heidi ob¢it. Le Vieux ouvrit la porte, et
I’enfant peénéctra apres lui dans une chambre de
moyenne grandeur qui occupait toute la largeur
du chalet. Le mobilier n’était pas considérable ; il
se composait d’une table et d’une chaise ; dans
un coin, le lit du grand-pére, dans 1’autre, la
grande chaudiere au-dessus du foyer ; contre le
mur, du coté opposé, il y avait une grande porte
que le grand-pere ouvrit : ¢’€tait ’armoire ; c’est
la qu’il suspendait ses habits; sur une des
tablettes, on voyait deux chemises, des bas, des
mouchoirs ; sur une autre, quelques assiettes, des
tasses et deux verres, et sur le rayon superieur, un
pain rond, du lard fumé et du jambon. Le contenu
de I’armoire ¢€tait tout ce que le Vieux possédait
et tout ce qui €tait nécessaire a son entretien. Des
qu’il eut ouvert 1’armoire, Heidi s’avanca
vivement et y jeta son paquet tout derricre les



habits du grand-pere, dans un coin ou 1’on ne pt
aisément le retrouver. Puis elle examina
attentivement la chambre et tout ce qu’elle
renfermait, et dit enfin :

— Ou faudra-t-1l que je couche, grand-pere ?
— Ou tu voudras, répondit celui-ci.

C’¢tait tout ce qu’il lur fallait. Elle se mit a
examiner tous les coins et recoins du chalet afin
de trouver la meilleure place pour dormir. Dans
I’angle, au-dessus du lit du grand-pere, elle
apercut une ¢chelle dressée contre le mur ; elle y
grimpa bien vite et se trouva tout a coup dans la
feniere ou s’¢élevait un grand tas de bon foin
parfumé ; par une petite lucarne ronde on pouvait
voir jusqu’au fond de la vallée.

—Oh! c’est ic1 que je veux coucher! s’¢cria
Heidi. C’est si joli! Viens voir, grand-pere,
comme 1l y fait beau !

— Je connais ¢a, répondit-il.

— Maintenant je vais faire mon lit, continua
I’enfant qu’on entendait aller et venir d’un pas
tres affaire. Mais il faut que tu montes pour me



donner un drap, parce que dans un lit on met
toujours un drap pour pouvoir s’étendre dessus.

— C’est bon ! lui cria d’en bas le grand-pere ;
puis 1l se leva, ouvrit I’armoire, et apres avoir
cherché un certain temps sur les tablettes, 1l tira
de dessous ses chemises un grand morceau de
toile grossiere qui devait représenter un drap. Il le
prit et monta 1’échelle. Le lit que Heidi s’était
prépar¢ sur le plancher de la fenicre avait
vraiment trées bonne facon ; le foin formait un
veritable coussin a I’endroit ou elle devait reposer
la téte, et elle ’avait placé de maniere que le
visage flt tourné juste en face de la lucarne.

— Allons, c’est bien ! dit le grand-pere ; tu vas
avolr un drap ; mais attends un peu.

Et tout en disant cela, 1l prit, un bon paquet de
foin avec lequel il doubla I’¢paisseur du lit, afin
qu’on ne put pas sentir le plancher au travers.

— Maintenant arrive avec le drap. — Heidi
pouvait a peine le porter tant il était lourd ; mais
cela n’en valait que mieux, elle ¢tait sGire au
moins de n’€tre pas piquee par le foin a travers
cette toile ¢paisse. Elle aida le grand-pere a



I’étendre sur le lit, rentrant lestement les bords
sous le foin pour lui donner bien bonne fagon.
Puis elle considéra son ceuvre d’un air pensif.

— Nous avons oubli¢ quelque chose, grand-
pere, dit-elle enfin.

— Quoi donc ?

— Une couverture ; car tu sais, quand on va
dans son Iit, on se met entre le drap et la
couverture.

— Ah! tu crois ? Et s1 je n’en ai point ? dit le
Vieux.

—Oh! bien, c’est égal, grand-pere; nous
ferons une couverture avec du foin. Et elle
s’approchait déja du tas pour mettre son idée a
execution. Mais le grand-pere la retint.

— Attends un moment, dit-il en descendant
I’¢chelle et se dirigeant vers son propre lit. Puis il
revint portant un gros sac de toile bien ¢épaisse.

— Cela ne vaut-il pas mieux que du foin ?
demanda-t-1l. Heid1 tirait le sac dans tous les sens
pour le déplier, mais ses petites mains ne
venaient pas a bout de cette lourde étoffe. Le



grand-pere vint a son aide et I’¢tendit sur le drap.
Heidi resta un moment en admiration devant cet
arrangement et dit :

— Cela fait une superbe couverture ! et tout le
lit est magnifique ! Je voudrais qu’il fit déja nuit
pour aller me coucher. II me semble que nous
pourrions commencer par manger quelque chose,
répondit le grand-pere ; qu’en penses-tu ?

Dans son zele a organiser un lit, Heid1 avait
oubli¢ tout le reste ; mais en entendant parler de
manger, elle s’apercut tout a coup qu’elle avait
grand-faim, car, a 1’exception d’un morceau de
pain et d’une tasse de café clair au depart, elle
n’avait rien pris de la journée ; aussi répondit-elle
avec empressement :

— Oui, allons manger quelque chose.

— Eh bien, descendons, puisque nous sommes
d’accord, dit le Vieux en suivant I’enfant. Il se
dirigea vers le foyer, enleva le gros chaudron, le
remplaca par un plus petit qui pendait a la chaine,
s’assit aupres sur le trépied et alluma un feu clair
et brillant. Bientot le contenu du chaudron
commenga a bouillir, tandis que le grand-pere,



arm¢ d’une fourchette de fer, présentait au feu un
gros morceau de fromage qu’il tourna et retourna
jusqu’a ce qu’il fut bien doré. Heidi avait d’abord
sulvi ces operations avec la plus grande
attention ; puis, une i1d¢e subite lul ayant traverse
I’esprit, elle s’¢loigna vivement pour exécuter
une série d’allées et venues entre 1’armoire et la
table. Le grand-pere quitta a son tour le foyer,
portant d’une main un grand pot, et de 1’autre le
fromage roti au bout de la fourchette. Quand 1l
s’approcha de la table, il la trouva déja couverte
d’un pain rond, de deux assiettes et de deux
couteaux, dispos€s dans le meilleur ordre, car
Heidi avait bien compris en voyant le contenu de
I’armoire, qu’on aurait besoin de tout cela pour le
diner.

— Allons, je suis bien aise de voir que tu
penses de toi-méme aux choses, dit le grand-pere
en déposant le fromage roti sur le pain en guise
de plat. Mais 1l manque encore quelque chose sur
la table.

A la vue de la vapeur engageante qui s’élevait
du pot, Heidi comprit et courut a ’armoire. Il n’y



avait qu’une seule tasse ; mais elle ne fut pas
longtemps dans 1’embarras : sur la méme tablette
¢taient deux verres ; au bout d’une minute elle
revint et posa sur la table la tasse et un verre.

— Bien. Tu sais te tirer d’affaire ; mais ou vas-
tu t’asseoir ?

L’unique chaise ¢tait celle du grand-pere.
Heidi s’¢lanca comme une fleche vers le foyer,
prit le trépied et s’assit dessus.

— Cette fois tu as un sicge, 1l est vrai, quoiqu’il
soit un peu bas, dit le grand-pere ; mais ma chaise
ne serait pas assez haute non plus. Attends, je
vais t’arranger ¢a. Il se leva, remplit la tasse de
lait et la posa sur la chaise qu’il approcha du
trépied de manicre a faire une table pour Heidi. Il
y posa encore un gros morceau de pain avec une
tranche de fromage dore, en disant :

— Mange maintenant !

Quant a lui, il s’assit sur le coin de la table et
entama son repas. Heidi ne se le fit pas dire deux
fois ; elle saisit la tasse, en but le contenu tout
d’un trait pour ¢tancher la soif de son voyage,



poussa un long soupir en reprenant haleine, et
reposa la tasse sur la chaise devant elle.

— Aimes-tu ce lait ? demanda le grand-pere.

—Je n’en a1 jamais bu d’aussi bon, répondit
Heidi.

— Alors, en voici encore. Et le grand-pere
remplit une seconde fois la tasse jusqu’au bord et
la posa devant la petite qui mordait avec appétit
dans son pain sur lequel elle avait étendu le
fromage fondu, tendre comme du beurre. Elle
mangeait et buvait d’un air parfaitement satisfait.
Une fois le repas terminé, le grand-pére sortit
pour aller nettoyer et mettre en ordre 1’¢table aux
chevres. Heidi 1’observa attentivement pendant
qu’il balayait et mettait de la paille fraiche pour
que les bétes pussent dormir. Elle le suivit ensuite
sous le petit hangar a coté du chalet ; 1a, 1l prit
des batons, les coupa tous de la méme longueur,
tailla une planche en rond, y perc¢a des trous dans
lesquels 1l introduisit les batons, et les fixa avec
des clous. Quand ce fut fini, Heidi, muette
d’admiration, reconnut que c’était une chaise
comme celle du grand-pere, mais beaucoup plus



haute.

— Sais-tu ce que j’ar fait la? demanda le
vieillard.

— C’est une chaise pour moi, puisqu’elle est si
haute ; elle a ét¢ tout de suite finie, dit la petite
qui ne revenait pas de sa surprise et de son
admiration.

— Elle sait ce qu’elle voit, elle a les yeux au
bon endroit, se dit le grand-pere tout en faisant le
tour du chalet, arme¢ de ses outils et de quelques
morceaux de bois, donnant de temps en temps un
coup de marteau, consolidant la porte, réparant
une chose par-ci, une chose par-la. Heidi le
suivait pas a pas, sans le quitter des yeux et
trouvant tout cela trés amusant, si bien que le soir
arriva sans qu’elle s’en apercit. Un vent violent
recommenca a souffler et a secouer les vieux
sapins en faisant une musique qui mit Heidi
tellement en joie, qu’elle se prit a sauter et a
danser sous les arbres pour donner essor a sa
gaite. Debout devant la porte de [’¢table, le
grand-pere la regardait faire.

Soudain un coup de sifflet retentit. Heidi



s’arréta court et vit le grand-pere s’avancer vers
le sentier. C’¢tait Pierre et ses chevres qui
redescendaient du paturage en sautant et se
bousculant comme si elles étaient poursuivies. En
un clin d’ceil, Heidi fut au milieu du troupeau,
poussant des cris de joie et caressant 1’une apres
I’autre ses anciennes amies du matin. Arrive pres
du chalet, le troupeau fit halte, et deux jolies
chevres, une blanche et une brune, s’en
détacherent et vinrent 1écher la main du vieillard
qui leur présentait un peu de sel comme il avait
I’habitude de le faire chaque soir. Puis Pierre
disparut avec ses bétes. Heidi caressa tendrement
les deux jolies chevrettes I’'une apres ’autre, en
sautant autour d’elles dans 1’exces de sa joie et de
son excitation. Puis vinrent les questions :

— Sont-elles a nous, grand-pere ? toutes les
deux a nous ? — Couchent-elles dans I’¢table ? —
Resteront-elles toujours chez nous ?

C’est a peine s1 le grand-pere avait le temps de
répondre — Oui, oui — a toutes ces demandes.

Quand les chevres eurent fin1 de manger leur
sel, le Vieux dit a la petite :



— Va chercher ta tasse et apporte le pain.

Heidi obéit et revint bien vite. Le grand-pere
commenca a traire la cheévre blanche ; quand la
tasse fut pleine, il coupa une tranche de pain et
dit :

— Voila pour toi; mange vite et monte te
coucher. La cousine Dete a laiss€ encore un
paquet avec des chemises et autres choses de ce
genre ; tu le trouveras au bas de ’armoire si tu en
as besoin. Je vais rentrer les chevres. Dors bien !

—Bonne nuit! grand-pere, bonne nuit !
Comment s’appellent-elles, grand-pere ? dis-moi
leurs noms ? s’écria-t-elle en courant apres le
Vieux et ses bétes.

— Celle-ci  s’appelle  Blanchette, 1’autre
Brunette.

— Eh bien, bonne nuit, Blanchette ! bonne nuit,
Brunette ! cria Heidi de toutes ses forces tandis
que les chevres entraient a I’étable.

Elle s’assit ensuite sur le banc pour manger
son pain et boire son lait. Mais le vent la jetait
presque par terre, aussi se dépécha-t-elle de



rentrer et d’aller trouver son lit ou, a peine
¢tendue, elle s’endormit d’un sommeil aussi
profond et aussi doux que si elle avait ¢té dans le
lit d’une princesse.

Un moment apres, avant qu’il fit tout a fait
sombre, le grand-pere alla aussi se coucher, car il
se levait tous les matins avec le soleil, et au
milieu de I’¢té le soleil apparaissait de bien bonne
heure au-dessus de la montagne.

Pendant la nuit le vent devint s1 violent que
tout le chalet se mit a craquer; on entendait
comme des gémissements dans la cheminée ; le
vent secouait les vieux sapins avec une telle
fureur, que plusieurs branches furent cassees et
arrachées. Le grand-pere se leva en se disant a
demi-voix :

— Bien siir qu’elle a peur la-haut !

Il monta 1’échelle et s’avanca vers le lit de
Heidi, Par instants, la lune se montrait toute
brillante dans le ciel, puis elle disparaissait de
nouveau derricre les nuages, et tout redevenait
sombre. Tout a coup sa douce clarté tomba par la
lucarne sur la couche ou reposait I’enfant. Dans



le sommeil, ses joues ¢taient devenues toutes
rouges ; elle dormait doucement, paisiblement, la
téte penchée sur son petit bras potele, et paraissait
faire quelque réve agréable, car une expression de
doux contentement était répandue sur tout son
visage.

Le grand-pere contempla longtemps 1’enfant
endormie, puis la lune disparut derriere un nuage,
et 1l regagna sans bruit son lit dans I’obscurité.
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Sur [’alpage.

Le lendemain matin, un coup de sifflet aigu
réveilla Heidi. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, un
beau rayon brillant arrivait sur son Ilit par la
lucarne et faisait ¢tinceler comme de I’or tout ce
qui D’entourait. Elle promena autour d’elle un
regard trés étonne€, ne se rappelant plus ou elle
ctait. Mais en entendant résonner devant la
maison la voix grave du grand-pere, tout lui
revint a la fois: son voyage de la veille, son
arrivée sur 1’alpe et la journée passée dans le
chalet ou elle allait toujours demeurer. Quel
bonheur de ne plus vivre avec la vieille Ursule !
elle était s1 sourde et toujours si gelee qu’elle se
tenait toute la journée au coin du feu de la cuisine
ou pres du fourneau de la chambre ; Heidi était
obligée de rester pres d’elle et de ne pas quitter la



maison, afin que la vieille, qui ne pouvait pas
I’entendre, pit au moins la surveiller du regard.
Aussi combien Heidi s’était-elle souvent sentie a
I’étroit, et combien aurait-elle aimé pouvoir
courir dehors en toute libert¢ ! Et maintenant,
quel bonheur de se réveiller dans une nouvelle
maison, de penser a tout ce qu’elle avait vu la
veille, a tout ce qu’elle verrait encore, et en tout
premier lieu, a Brunette et Blanchette !

Elle sauta lestement a bas du lit et fut préte en
quelques minutes, car elle n’avait pas a faire une
toilette compliquée. Elle descendit 1’¢chelle et
bondit hors du chalet. Pierre le chevrier était deja
la avec son troupeau et le grand-pere €tait en train
de faire sortir de I’¢table Blanchette et Brunette.
Heidi courut a sa rencontre pour lui dire bonjour
ainsi qu’aux chevres.

— Veux-tu aller au paturage ? lui demanda le
grand-pere.

Heidi sauta de joie a cette proposition.

— Mais, d’abord il faut te laver pour €tre bien

propre, ou bien le soleil se moquera de toi quand
il te verra toute noire ; tiens, voila tout ce qu’il



faut pour c¢a.

En effet un grand baquet plein d’eau €tait pose
au soleil a coté de la porte. Heidi y courut et
commenca a barboter et a se frotter avec ardeur.
Pendant ce temps le grand-pere était rentré dans
le chalet et criait a Pierre :

— Arrive ici, général en chef des chevres ! et
apporte-moi ton havresac !

Pierre, fort eétonné, obéit a I’appel et tendit au
Vieux la sacoche dans laquelle il portait son
maigre diner.

— Ouvre-la ! dit le vieillard ; puis il y fourra un
gros morceau de pain et un morceau de fromage
proportionné. Pierre, stupéfait, ouvrait tout
grands ses yeux ronds, car la portion de Heidi
ctait bien de moiti€¢ plus grosse que celle qu’il
emportait pour lui.

— Il faut aussi prendre I’¢cuelle, continua le
Vieux, parce que la petite ne peut pas comme toi
prendre le lait au pis de la chevre ; tu lui trairas
deux tasses pleines a midi ; la petite ira avec toi
et restera jusqu’a ce que tu reviennes. Fais



attention qu’elle n’aille pas tomber en bas des
rochers, entends-tu ?

En ce moment, Heidi rentrait en courant.

— Est-ce que le soleil se moquera de moi, a
présent, grand-pere ? demanda-t-elle.

Dans sa crainte du soleil, elle s’était frottée si
vigoureusement avec le linge grossier suspendu
pres du baquet, que son visage, son cou et ses
bras en ¢taient devenus rouge écarlate. 11 sourit
en la rassurant et ajouta :

— Sais-tu quoi ? Ce soir quand tu reviendras, tu
te plongeras tout entiere dans le baquet, comme
un poisson ; car, lorsqu’on va nu-pieds comme
les chevres, on ne revient pas bien propre a la
maison. Maintenant partez !

Et voila les deux enfants grimpant gaiement
cOte a cOte, suivis des chévres. Pendant la nuit le
vent avait chassé tous les nuages, on ne voyait
partout que I’azur profond du ciel; un soleil
resplendissant brillait sur les verts paturages, et
toutes les petites fleurs bleues et jaunes
s’ouvraient gaiement a sa lumiere et semblaient



sourire a Heidi. Le paturage en ¢tait jonché ; 1l y
avait de veritables tapis de primeveres roses ;
ailleurs brillaient les jolies gentianes bleues, et
partout s’épanouissaient les dé¢licates
hélianthémes. Heidi était hors d’elle ; dans son
ravissement a la vue de toutes ces jolies fleurs
doucement balancées sur leurs tiges, elle oubliait
tout a fait les chevres et méme Pierre, s’en allait
cueillant a pleines mains, criant de joie et
sautillant de droite et de gauche ; 1c1, ¢’était tout
rouge, la, tout bleu ; elle aurait voulu courir de
tous les cotés a la fois et avait déja rempli de
fleurs son tablier ; elle voulait les emporter a la
maison et les planter dans le foin pour que sa
chambre a coucher ressemblat a la prairie. Le
pauvre Pierre qui ¢€tait chargé de la surveliller,
avait bien a faire ce jour-la a regarder de tous les
cotés a la fois, d’autant plus que ses yeux ronds
n’avaient pas 1’habitude de se tourner bien vite ;
les chévres étaient comme Heidi, elles couraient
dans toutes les directions, et Pierre devait sans
cesse siffler, appeler, faire claquer son fouet pour
rassembler toutes les fugitives.

— Ou es-tu donc, Heidi ? cria-t-il enfin d’un



ton assez faché.

—Ic1, répondit une voix qui semblait
appartenir a une personne invisible. Pierre ne
pouvait pas découvrir Heidi, parce qu’elle était
assise par terre derriere un mamelon, au milieu
d’un vrai champ d’orchis-vanille ; tout 1’air était
tellement rempli de leur douce odeur, qu’Heidi
n’avait jamais rien respiré d’aussi délicieux.
Assise au milieu des fleurs, elle aspirait a pleins
poumons ce parfum pénétrant.

— Arrive donc ! cria Pierre, et tache de ne pas

tomber en bas des rochers; le grand-pere I’a
defendu !

— Ou sont-1ls, les rochers ? demanda Heidi
sans bouger de sa place, car chaque bouffée de
vent embaume la ravissait davantage.

— La-haut, tout en haut! Il y a encore un bon
bout de chemin, ainsi viens vite ! Et puis, tout la-
haut 1l y a le vieil épervier qui croasse !

Cela fit son effet. Immédiatement Heidi sauta
sur ses pieds et courut vers Pierre en tenant son
tablier plein de fleurs.



— Tu en as assez, a present, lui dit-1l ; tu restes
toujours en arriere, et puis, si tu les prends toutes
aujourd’hui, 1l n’en restera point pour demain.

Cette dernicre raison acheva de convaincre
Heidi ; du reste son tablier était plein, et elle se
remit en marche a cot¢ de Pierre. Les chevres
aussi €taient devenues plus sages parce qu’elles
sentaient déja de loin la bonne herbe de ’alpage,
et elles grimpaient tout droit, sans s’arréter, pour
arriver plus vite.

L’alpage ou Pierre avait 1’habitude de faire
halte avec ses chevres et d’¢tablir ses quartiers
pour la journee, €tait au pied méme des hauts
rochers qui dressaient vers le ciel leurs cimes
nues et abruptes. Le paturage se terminait d’un
cOté par un précipice a pic, et le grand-pere avait
eu raison de rappeler aux enfants d’y prendre
garde.

Une fois arrivé, Pierre Ota sa sacoche et la
déposa soigneusement dans un creux, car il savait
que si1 le vent venait a souffler par violentes
rafales, 1l pourrait bien lui emporter son diner
tout en bas de la montagne. Ayant pris ces



précautions, il s’¢tendit tout de son long sur le
gazon en plein soleil pour se remettre des fatigues
de la grimpée.

Pendant ce temps, Heidi avait détaché son
tablier, I’avait noué¢ en paquet avec les fleurs
dedans, et 1’avait déposé dans le creux, a coté de
la sacoche ; puis elle s’assit aupres de Pierre et
regarda autour d’elle. Tout en bas, la vall¢e était
plongée dans I’éclatante lumic¢re du matin ; droit
devant Heidi s’¢tendait un grand, grand glacier
qui se detachait sur le ciel bleu foncé ; a gauche,
une ¢énorme masse de rochers d’ou s’élevait
comme une tour de granit, nue et abrupte,
penchée d’un air grave au-dessus de I’alpage et
des enfants. Heidi se taisait et regardait; un
grand, profond silence 1’environnait; le vent
caressait doucement en passant les délicates
campanules et les jolies ¢toiles dorées qui
s’inclinaient sur leur tige déli¢e. Pierre s’était
endormi, et les chévres grimpaient tout autour
dans les broussailles. Heidi ne s’était jamais de
toute sa vie sentie si heureuse ; elle aspirait avec
delice la fraiche haleine des monts, le parfum des
fleurs, et jusqu’aux rayons d’or du soleil ; elle



n’avait plus qu’une seule envie, celle de rester
toujours, toujours ainst !

Un temps assez long s’¢coula de cette
maniére. A la fin, Heidi avait tant de fois regardé
les pics rebarbatifs au-dessus de sa téte, qu’ils lui
paraissaient maintenant presque comme de vieux
amis au regard bienveillant.

Tout a coup retentit un cri pergant, un
croassement aigu. Elle regarda en 1’air et vit un
¢norme oiseau comme elle n’en avait encore
jamais vu, qui tournoyait au-dessus de sa téte, les
ailes déployées, decrivant de larges cercles et
poussant des cris rauques et sauvages.

— Pierre ! Pierre ! réveille-toi! s’écria Heidi.
Vois-tu I’épervier ! regarde !

Pierre se leva tout de suite a 1’appel de Heidi
et regarda avec elle I’oiseau de proie qui s’¢levait

toujours plus haut vers le ciel et disparut enfin
derriere les rochers gris.

—Ou est-1l allé ? demanda Heidi qui avait
suivi I’oiseau des yeux.

— Chez lui, dans son nid.



— Est-ce la-haut chez lu1 ? Qu’il doit faire beau
demeurer si haut! Pourquoi crie-t-il comme
cela ? continua-t-elle.

— Parce que c’est comme ¢a, expliqua Pierre.

— S1 nous grimpions la-haut pour voir ou il
demeure ?

—Oh! oh! oh! interrompit Pierre, marquant
dans son intonation un déplaisir croissant ; les
cheévres ne peuvent pas grimper tout la-haut, et le
grand-pere a dit qu’il ne voulait pas que tu
tombes en bas des rochers.

La-dessus Pierre se mit a siffler et a appeler si
fort que Heidi se demanda ce qui allait se passer.
Mais 1l parait que les cheévres connaissaient ce
signal, car elles arrivérent I’une apres ’autre en
gambadant, et tout le troupeau fut bientot
rassemblé, les unes broutant quelques plantes,
d’autres courant ici et 1a, d’autres enfin se battant
un peu avec leurs cornes pour passer le temps.
Heidi courait et sautait au milieu du troupeau ;
c’¢tait pour elle une joie indescriptible et
jusqu’alors inconnue de voir ces jolies bétes si
agiles jouer si drolement entre elles ; elle allait de



I’une a l'autre pour faire leur connaissance, car
chacune avait son air a elle et ses manicres
particulicres.

Pendant ce temps Pierre avait vidé la sacoche
et pos¢ sur le gazon les quatre morceaux qu’elle
contenait, bien arrangés en forme de carre, les
gros morceaux du coté de Heidi, et les plus petits
de son coOté, car i1l se rappelait bien pour qui
ctaient les gros ; puis 1l prit 1’écuelle, alla traire
Blanchette qui donna de son beau lait bien frais,
et posa I’¢cuelle pleine au milieu du carré. Alors
il appela Heidi, mais 1l fallut crier encore plus
fort que pour les chevres; I’enfant s’amusait
tellement a regarder leurs sauts et leurs
gambades, qu’elle ne voyait et n’entendait rien
d’autre. Pierre cria si fort que cela retentit jusque
dans les rochers, Heid1 entendit enfin et arriva en
courant a I’endroit ou la table ¢tait mise. Cette
vue excita encore davantage sa joie et son
enthousiasme, et elle se mit a danser tout autour
de ce repas appétissant.

— As-tu bientoét fini de sauter? C’est le
moment de diner ; assieds-tol et commence, dit



Pierre.
Heidi s’assit par terre.

— Est-ce que le lait est pour mo1 ? demanda-t-
elle en admirant encore le beau carré avec la tasse
au milieu.

—Oui, répondit Pierre, et les deux gros
morceaux sont aussi pour toi, et quand tu auras
bu cette tasse, j’iral t’en traire encore une ; apres,
ce sera, mon tour.

— De quelle chevre est-ce que tu trairas ton
lait ?

— De la mienne, celle qui s’appelle Escargot ;
mais commence a manger.

Heidi but d’abord le lait, et dés que sa tasse fut
vide, Pierre se leva pour la lui remplir une
seconde fois. Ensuite elle fit deux portions de son
pain, garda pour elle la plus petite et tendit I’autre
a Pierre avec toute sa part de fromage en disant :

— Tiens, prends ¢a, moi j’en a1 assez.

Pierre resta muet d’¢étonnement, car 1l n’aurait
jamais pu en faire ni en dire autant pour son
compte. Il hésitait, ne sachant pas au juste si



Heidi plaisantait ; mais elle lui tendait toujours le
morceau de pain avec le fromage, et comme il
n’avangait pas la main pour les prendre, elle les
lui posa sur les genoux. Alors 1l vit bien que
c’¢tait pour de bon, et la remerciant d’un
mouvement de la téte, i1 commenca un repas
comme 1l n’en avait encore jamais fait dans toute
son existence de chevrier. Quant a Heidi, elle
regardait a tout moment les chevres.

— Dis-mot1 leurs noms, Pierre ? demanda-t-elle.

Ce n’était pas bien difficile ; 1l se souvenait
d’autant mieux de tous ces noms qu’il n’avait pas
beaucoup d’autres choses a garder dans sa téte. Il
les nomma donc 1’une aprés 1’autre sans se
tromper, les montrant du doigt a mesure. Heidi
¢coutait et regardait avec la plus grande attention.
Au bout d’'un moment elle pouvait aussi les
reconnaitre et dire tous leurs noms, car chacune
avait des manicres a elle qui la distinguaient des
autres ; 1l suffisait de bien les regarder, et c’est ce
qu’elle faisait. Il y avait d’abord le Grand Turc
qui voulait toujours donner des coups avec ses
grosses cornes, aussi les autres chevres se



sauvaient-elles a son approche, ne voulant rien
avoir a faire avec lui ; la Linotte seule, s1 maigre
et s1 agile, n’avait pas peur de lui, au contraire
elle se retournait contre lui d’un air si menacant
que le Grand Turc s’arrétait court et cessait ses
attaques, car la Linotte était tres batailleuse et
avait aussi des cornes pointues. Il y avait aussi
Bellette, toute petite et toute blanche, qui bélait
toujours d’un ton plaintif, aussi Heidi avait-elle
déja plus d’une fois couru vers elle pour
I’apaiser. Comme elle recommengait juste a ce
moment, Heidi passa son bras autour du cou de la
pauvre chevrette et lui dit d’un ton compatissant :

— Qu’as-tu, Bellette ? pourquoi fais-tu comme
si tu appelais au secours ?

La petite chevre se serra contre 1’enfant d’un
air confiant et cessa de se plaindre. Pierre,
toujours assis par terre et toujours occupe a
manger son pain, continua la conversation en
haussant la voix :

— Elle fait comme ¢a parce que la vieille ne
vient plus; 1ls 1’ont vendue avant-hier a
Mayenfeld, et elle ne viendra plus au paturage.



— Qui est-ce, la vieille ? demanda Heidi.
— Eh bien, c¢’est sa mere !

— Ou est sa grand-mere ?

— Elle n’en a point.

— Et son grand-pere ?

— Elle n’en a point non plus.

— Ah ! pauvre petite Bellette ! s’¢cria Heidi en
pressant tendrement le petit animal contre elle.
Mais 1l ne faut plus te plaindre et gémir ainsi ;
sais-tu, je viendrai tous les jours avec toi, alors tu
ne seras plus toute seule, et s1 tu as besoin de ta
maman, tu pourras venir vers moi.

Bellette frotta sa téte contre 1’épaule de Heidi
d’un air tout content et cessa ses bélements
plaintifs. Pierre, qui avait enfin fin1 de diner,
s’approcha a son tour du troupeau. Blanchette et
Brunette ¢taient de beaucoup les plus belles
cheévres de la bande ; elles étaient trés propres et
avaient un certain air distingue, se tenant toujours
a part des autres et ¢évitant particulierement le
voisinage du Grand Turc qu’elles semblaient
meépriser. Toutes les cheévres s’étaient peu a peu



remises a grimper dans les broussailles, chacune
a sa manicre, celles-ci sautant d’un air délibéré
par-dessus le moindre obstacle, celles-la
cherchant avec attention les petites herbes les
plus de¢licates, le Grand Turc essayant ses
attaques a droite et a gauche. Blanchette et
Brunette grimpaient sagement et trouvaient tout
de suite les meilleures touffes qu’elles se
mettaient bien vite a brouter. Heidi, les mains
derriere le dos, contemplait tout cela avec la plus
grande attention.

— Pierre, dit-elle enfin a son compagnon qui
s’¢tait de nouveau €tendu sur ’herbe, c’est tout
de méme Blanchette et Brunette qui sont les plus
jolies.

— Je sais bien, répondit-1l. Le Vieux les frotte

et les lave et leur donne du sel, et ¢’est lui qui a la
meilleure étable.

Mais tout a coup, voila Pierre qui se leve d’un
bond et se met a courir dans la direction du
troupeau, suivi de Heidi qui ne veut pas rester en
arriere s1 quelque chose doit se passer. Pierre
court du coté ou les rochers forment un précipice



et ou une chevre imprudente, si elle s’y
aventurait, pourrait tomber et se casser les pattes.
Il avait vu la téméraire Linotte gambader de ce
cote, et il arriva juste au moment ou la chevrette
allait d’un saut atteindre le bord du précipice.
Pierre, en voulant ’attraper, perdit 1’équilibre et
tomba par terre, mais dans sa chute il eut le temps
de saisir la chevre par une jambe et de la retenir
de toutes ses forces. La Linotte faisait entendre
des bélements de colere et d’indignation en se
voyant empéchée de continuer sa petite
expedition aventureuse, et elle tirait en avant tant
qu’elle pouvait. Pierre appela Heidi a son aide ; 1l
ne pouvait pas se relever et 1l arrachait presque la
jambe a la Linotte. Heid1 arriva tout de suite et
mesura d’un coup d’ceil cette facheuse situation.
Vite, elle arracha du sol une poignée d’herbe
odorante et I’approchant du museau de la Linotte,
elle lui parla d’un ton persuasif.

—Viens ! viens, Linotte ! sois raisonnable !
vois-tu si tu tombais la et que tu te casses la
jambe, cela te ferait terriblement mal.

La chevrette s’¢tait rapidement retournce et



mangeait sans se faire prier ’herbe que Heidi lui
tendait, Pierre en profita pour se remettre sur ses
jambes ; 1l saisit bien vite la Linotte par la corde a
laquelle pendait sa clochette ; Heidi la prit aussi
de [D’autre coOté, et tous deux ramencrent
tranquillement la vagabonde vers le troupeau.
Une fois qu’elle fut en shreté, Pierre leva son
fouet et se prépara a lui donner une bonne
correction ; la Linotte, qui comprenait ce qui
allait se passer, reculait toute craintive. Mais
Heidi s’écria :

— Non, non, Pierre, i1l ne faut pas la battre,
regarde comme elle tremble !

— Elle I’a mérite ! grogna Pierre en levant de
nouveau son fouet.

Heidi s’élanca vers lui, lui retint le bras et
s’écria indignée :

— Tu ne dois pas la battre ! Ca lui ferait mal ;
laisse-la aller.

Pierre regardait plein d’étonnement [’air
d’autorit¢ de Heidi dont les yeux noirs
ctincelaient d’indignation ; involontairement 1l



abaissa son fouet.

— Eh bien, je la laisserai aller s1 tu me donnes
encore de ton fromage demain, dit-il enfin, car il
voulait au moins avoir un dédommagement pour
sa peur.

— Oui, je te le donnerai, le morceau tout entier
si tu veux, demain et tous les autres jours ; je n’y
tiens pas ; et je te donnerai aussi du pain comme
ayjourd’hui, mais 1l ne faudra jamais battre la
Linotte, ni Bellette, ni les autres chevres.

—Ca m’est bien ¢égal, répliqua Pierre en
maniere de consentement. Alors il laissa aller la
coupable, et la Linotte enchantée rejoignit en
quelques bonds le reste du troupeau.

Mais pendant ce temps le jour tirait a sa fin ;
sans que les enfants semblassent s’en apercevorr,
le soleil descendait a I’horizon et €tait sur le point
de disparaitre derricre les montagnes. Heidi
s’¢tait de nouveau assise dans 1’herbe pour
contempler a son aise les campanules et les
hélianthemes tout illuminées par les rayons d’or
du soleil couchant; une vapeur dorée semblait
répandue sur 1’herbe, et les hauts rochers



commencaient aussi a briller et a étinceler. Heidi
se leva d’un bond en s’€criant :

— Pierre, Pierre, ¢a brile ! ca brile ! Toutes les
montagnes brilent, et la neige la-haut, et aussi le
ciel | Regarde, regarde comme les rochers sont en
flamme ! Oh! la belle neige comme du feu'!
Pierre, regarde donc, le feu prend aussi chez
I’épervier | Vois-tu les rochers, les sapins ? Tout,
tout brile !

— C’est toujours comme ¢a, répondit Pierre
tout tranquillement en tressant son fouet ; mais ce
n’est pas du feu.

— Qu’est-ce que c’est, alors ? s’¢écria Heidi qui
ne savait pas de quel coté se tourner pour tout
voir, tellement ¢’était beau.

— Qu’est-ce que c’est, dis, Pierre ? répétait-
elle.
— Ca vient tout seul, comme c¢a, répliqua-t-il.

— Oh! regarde! s’écria Heidi toujours plus
excitée, les voila tout a coup qui deviennent
roses ! Vois-tu celle-1a qui a de la neige, et celle-
la, la-bas, toute pointue ! Comment s’appellent-



elles, Pierre ?

— Les montagnes n’ont pas de noms, répondit-
il.

— Que c’est beau, cette neige toute rose ! Oh !
comme 1l y a des roses la-haut sur les rochers !

Bon, voila que cela devient tout gris! Et a
présent ¢’est tout €teint ! Oh ! Pierre, ¢’est fini !

Et Heidi s’assit sur I’herbe d’un air tres
désappointé, comme si tout était réellement fini.

— Ce sera la méme chose demain, dit Pierre ;
leve-toi, il faut partir.

Il siffla et appela pour rassembler les chevres,
et toute la bande prit le chemin du retour.

— Est-ce que ce sera tous les jours comme ¢a ?
tous les jours quand nous viendrons au paturage ?
demanda Heidi en descendant de 1’alpage.

— Presque tous les jours.
— Mais str demain ?
— Oui, ouli, str demain.

Alors Heidi fut rassurée. Elle avait recu tant
d’impressions diverses, i1l se passait tant de



choses dans son esprit, qu’elle ne pouvait pas
parler, et le silence régna entre les enfants jusqu’a
ce qu’ils fussent arrives au chalet. Le grand-pere
¢tait assis sous les sapins, sur un banc qu’il y
avait placé et ou 1l attendait ses cheévres chaque
soir, parce qu’elles arrivaient toujours de ce cote-
la. Heidi s’¢lanca vers lui, suivie de Blanchette et
de Brunette qui connaissaient bien leur maitre et
leur écurie.

Pierre lui cria encore :

— Tu reviendras demain, n’est-ce pas ? Bonne
nuit ! — Car 1l avait ses raisons pour désirer que
Heidi revint au paturage.

Heidi retourna vite vers lui pour lui tendre la
main et ’assurer qu’elle ne manquerait pas de
I’accompagner, puis elle courut encore apres
Bellette, 1a prit par le cou et lui dit :

— Dors bien, Bellette, et rappelle-toi que je
seral de nouveau la demain, et que tu ne dois plus
béler s1 tristement.

Bellette tourna la téte vers Heidi et la regarda
avec des yeux bien doux et bien reconnaissants,



puis elle rejoignit le troupeau en gambadant.
Heidi revint sous les sapins.

—Oh! grand-pere, comme c’¢tait beau !
s’écria-t-elle en approchant. Le feu, les roses sur
les rochers et les fleurs bleues et jaunes! et
regarde ce que je te rapporte !

Et Heidi secoua aux pieds du grand-pere la
provision de fleurs qu’elle avait apportées dans
son tablier. Mais les pauvres fleurs ! quel air elles
avaient ! Heidi ne les reconnaissait plus. C’¢était
tout comme du foin, plus une seule petite corolle
n’¢tait ouverte.

—Oh! grand-pere, qu’est-ce qu’elles ont ?
s’écria Heidi tout effrayée ; elles n’¢taient pas
ainsi ; pourquoi ont-elles cet air ?

— Parce qu’elles sont faites pour rester dans

I’herbe au soleil, et non pas dans ton tablier,
répondit le grand-pere.

— Alors je ne veux plus jamais en cueillir !
Mais, grand-pere, pourquoi [’épervier a-t-il
croass¢ si fort ?

— Pour le moment, il te faut aller dans 1’eau, et



mo1 a I’écurie pour traire, et quand nous nous
retrouverons pour le souper, je te I’expliquerai.

Ainsi fut fait; et plus tard, lorsque Heidi fut
assise sur son grand tabouret devant son écuelle
de lait, le grand-pere a ses cotés, elle renouvela
aussitot sa question :

— Pourquoi 1’épervier croasse-t-il si fort,
grand-pere ?

— C’est parce qu’il se moque des gens la en
bas, qui vivent rassemblés en grand nombre dans
les villages et se fachent les uns contre les autres.
Il leur crie toujours : « Si vous vous s¢€pariez et
que chacun allat son chemin et choisit son rocher
comme moi, vous n’en seriez que mieux ! » Le
ton presque sauvage avec lequel le grand-pere
avait prononce ces dernicres paroles ajouta
encore a ’'impression que le cr1 de 1’oiseau avait
faite sur I’enfant.

— Pourquoi les montagnes n’ont-elles point de
noms, grand-pere ? demanda-t-elle encore.

— Elles ont bien des noms, répondit-il, et s1 tu
m’en deécris une que je connaisse, je te dirai



comment elle s’appelle.

Heidi lui décrivit alors la montagne aux
grands rochers, telle qu’elle I’avait vue avec ses
deux grosses tours, et le grand-pere dit :

— C’est bien ¢a, je la connais, elle s’appelle le
Falkniss. En as-tu vu encore d’autres ?

Heidi lu fit la description du grand glacier et
de la neige qui avait été comme en feu, puis toute
rose, puis toute pale comme si elle s’¢tait ¢teinte.

— Je le reconnais aussi, dit le grand-pere, ¢’est
le Casaplana. Ainsi tu t’es bien plu a 1’alpage ?

Heidi se mit alors a lui raconter sa journée et
tout ce qu’elle avait vu, surtout le feu du soir, et 1l
fallut que le grand-pére expliquat aussi d’ou cela
venait, parce que Pierre n’avait pas su le lui dire.

— Vois-tu, dit le grand-pere, c’est le soleil
quand 1l dit bonne nuit aux montagnes ; il leur
lance encore ses plus beaux rayons pour qu’elles
ne I’oublient pas jusqu’au matin.

Cette explication plut a Heidi qui pouvait a
peine attendre qu’il fit jour pour remonter a
I’alpage et voir encore une fois comment le soleil



dit bonsoir aux montagnes.

Mais en attendant il fallait aller se coucher ;
elle dormit toute la nuit du plus doux sommeil sur
son lit de foin, et réva de montagnes
¢blouissantes, de roses rouges, et surtout de
Bellette et de ses joyeuses gambades.



1V

Chez la grand-mere.

Le jour suivant le soleil se leva aussi radieux
que la veille, Pierre et les chevres reparurent a
I’heure accoutumeée, et toute la troupe reprit le
chemin de ’alpage. Il en fut ainsi tout 1’éte, jour
apres jour, tant et si bien que Heidi, toute brunie
par le grand air et le soleil, devenait chaque jour
plus forte et plus robuste. Rien ne manquait a son
bonheur ; elle vivait heureuse et insouciante, au
jour le jour, comme les petits oiseaux dans la
forét. Quand I’automne fut venu, et que le vent
commenga a souffler plus fort sur la montagne, 1l
arriva plus d’une fois que le grand-pere dit a
I’enfant, le matin :

— Aujourd’hui tu resteras a la maison, Heidi, le
vent pourrait bien t’emporter d’un coup dans la
vallée, un brin d’enfant comme to1 !



Ces matins-la Pierre prenait 1’air tout a fait
malheureux, car alors tout était change pour lui a
I’alpage ; d’abord il ne savait que faire de son
temps et s’ennuyait terriblement sans sa petite
compagne ; puis, c’en ¢tait fait aussi de ses
copieux diners; enfin, les chévres mémes lui
donnaient doublement de peine ces jours-la, car
elles étaient s1 bien accoutumeées a la présence de
Heidi, qu’elles ne voulaient plus marcher et se
dispersaient de tous les cotés quand elle n’était
pas la.

Quant a Heidi, elle n’était jamais malheureuse,
car chaque jour lui apportait quelque perspective
agréable ; elle préférait sans doute grimper avec
le troupeau a 1’alpage ou elle pouvait cueillir des
fleurs, voir 1’épervier, et regarder sauter les
chevres parmi lesquelles 11 ne manquait jamais de
se passer des choses droles. Mais a defaut de ces
plaisirs, Heidi s’amusait ¢galement a voir le
grand-pere clouer, scier, charpenter; et c’ctait
pour elle une joie toute particulicre quand elle se
trouvait a la maison un jour ou le grand-pere
fabriquait les petits fromages de chevre ; elle ne
pouvait se lasser de le voir aller et venir tout



occup¢ de ses preparatifs, et, retroussant ses
manches, plonger ses bras nus dans la chaudiere
pour en remuer le contenu. Mais ce qui avait le
plus d’attrait pour Heidi, ¢’¢tait la chanson du
vent dans les grands sapins, derriere le chalet ; de
temps en temps elle quittait son occupation quelle
qu’elle fht, pour courir sous les arbres écouter,
car rien ne lul paraissait aussi beau que ce
bruissement profond et mystérieux qui passait
dans les hautes branches, et elle ne pouvait se
lasser de regarder et de préter I'oreille a cette
musique sauvage du vent quand il secoue de
toutes ses forces les grands arbres échevelgs.

Le soleil n’¢tait plus chaud comme en été.
Heidi avait di sortir de 1’armoire ses bas et ses
souliers, puis sa robe, car 1’air devenait chaque
jour plus froid, et lorsqu’elle €tait sous les sapins,
le vent la transpercait de part en part. Mais 1l n’y
avait pas la de quoi la retenir a la maison quand
elle avait envie de sortir.

Enfin le froid arriva pour tout de bon, et quand
Pierre montait le matin a [’alpage, i1l soufflait
dans ses doigts pour les déraidir. Puis un beau



matin en se réveillant, Heidi trouva toute la
montagne couverte d’une neige épaisse tombée
pendant la nuit, et plus un brin de verdure au pres
ou au loin. Ce jour-la, Pierre le chevrier cessa de
monter au paturage avec ses bétes. Heidi,
installée pres de la fenétre, regardait a travers les
vitres les €pais flocons tomber sans interruption
et la neige devenir toujours plus haute jusqu’a ce
qu’elle atteignit le bord de la fenétre, puis monter
plus haut encore, s1 bien qu’on ne pouvait plus
ouvrir et qu’on ¢tait comme emprisonne dans le
chalet. Heidi1 trouvait tout cela tres amusant ; elle
allait et venait d’une fenétre a I’autre pour voir ce
qui allait arriver, s1 la neige finirait par couvrir
toute la maison, et si I’on serait obligé d’allumer
une chandelle en plein jour. Mais les choses n’en
vinrent pourtant pas la, et le jour suivant, comme
il avait cess¢ de neiger, le grand-pere put sortir
pour déblayer la neige tout autour du chalet en
faisant de grands tas qui ressemblaient a autant de
montagnes, et bientot les fenétres et la porte
furent completement débloquées.

Heureusement que le grand-pere y avait pensé
tout de suite, car dans I’aprés-midi de ce méme



jour, tandis qu’il €tait assis au coin du feu en
compagnie de Heidi, chacun sur son trépied (il y
avait longtemps que le grand-pere en avait
fabriqué un pour ’enfant), on entendit au dehors
un bruit de pas qui s’approchaient, puis des coups
répétés contre la porte ; elle s’ouvrit enfin et
Pierre le chevrier entra, frappant encore du pied
contre le seuil pour secouer la neige de ses
souliers. Il était tout blanc des pieds a la téte ; il
avait du se frayer un chemin a travers les épaisses
couches de neige, et i1l en <¢&tait reste a ses
vetements de gros morceaux que le froid intense
avait gelés ; mais 1l n’avait pas pour cela renonce
a poursuivre son chemin; 1l voulait arriver
jusqu’au chalet, car 1l y avait huit jours entiers
qu’il n’avait vu Heidi.
— Bonsoitr, fit-1l en entrant.

[l s’approcha tout de suite du feu sans dire un
mot de plus, mais tout son visage €tait ¢épanoui et
on voyait qu’il était bien content d’€tre 1a. Heid1
I’examinait avec le plus grand ¢tonnement, car a
peine fut-il rest¢ quelques minutes pres du feu,
que la neige qui couvrait ses veétements



commenca a fondre, et bientdt Pierre parut
transformé en véritable cascade.

— Eh bien, général, comment va-t-il ? dit alors
le grand-pere ; te voila maintenant sans armée, et
il s’agit de ronger de nouveau le crayon.

— Pourquoi ronger le crayon, grand-pere ?
demanda aussitot Heidi.

— Parce qu’en hiver on va a I’¢cole ; 1a 1l faut
apprendre a lire et a €crire, et quelquefois ¢a ne
va pas tout seul, alors ¢a aide un peu quand on
ronge le bout de son crayon, n’est-ce pas,
geénéral ?

— Oui, c¢’est vrai, affirma Pierre.

Immeédiatement 1’intérét de Heidi fut éveillé,
et elle eut toutes sortes de questions a faire a
Pierre sur ce qui se passait a I’école, ce qu’on y
voyait, ce qu’'on Yy entendait. Comme les
conversations duraient toujours longtemps avec
Pierre, il put pendant ce temps se secher du haut
en bas. Il lui fallait toujours de grands efforts
pour trouver les mots qui exprimaient ce qu’il
voulait dire ; mais cette fois il avait encore plus a



faire que d’habitude, parce qu’a peine était-il
arrivé au bout d’une réponse, que Heidi lui posait
d¢ja une nouvelle question, ou méme deux ou
trois a la fois auxquelles 1l fallait presque toujours
répondre par toute une phrase.

Le grand-pere ¢tait demeuré silencieux
pendant cette conversation ; mais plus d’une fois
les coins de sa bouche avaient remué d’une drdle
de fagon, ce qui était toujours signe qu’il €coutait.

— Allons, général, quand on a ¢té au feu, on a
besoin de reprendre des forces ! viens, tu seras de
la partie !

En disant ces mots, le Vieux se leva et alla
dans ’armoire chercher le souper, pendant que
Heidi mettait les tabourets autour de la table.
Depuis son arrivée au chalet, le grand-pere avait
encore fabriqué un long banc contre le mur, et
d’autres plus petits ou 1l y avait place pour deux
personnes, car Heidi aimait a se tenir toujours a
coté du grand-pere partout ou il allait et ou il
s’asseyait. Il y avait donc assez de sicges pour
ceux trois. Pierre ouvrit démesurément ses yeux
ronds quand 1l vit I’énorme morceau de viande



séchée que le Vieux avait posé sur sa tranche de
pain ; 1l y avait longtemps qu’il ne s’¢tait vu a
pareille féte.

Quand le joyeux repas fut terminé et qu’il
commenga a faire sombre, Pierre se prépara au
depart. Il avait déja dit « bonsoir » et « merci », et
franchit le seuil pour s’en aller, quand 1l revint
encore sur ses pas pour dire a Heid1 :

— Je reviendrai encore dimanche prochain, et
la grand-mere a dit que tu pourrais bien venir une
fois vers elle.

Cette idée était nouvelle pour Heidi, mais elle
s’empara immediatement de son imagination, et
le jour suivant la premiere chose qu’elle dit fut :

— Grand-pere, 1l faut que je descende voir la
grand-mere ; elle m’attend.

— Il y a trop de neige, répondit-il.

Mais Heidi n’abandonna pas son projet;
puisque la grand-mere lui avait fait dire de venir
aupres d’elle, 1l fallait bien y aller ! Aussi ne se
passa-t-il pas un seul jour que I’enfant ne répétat
au moins cing ou six fois :



— Grand-pere, bien sOr je devrais aller
aujourd’hui chez la grand-mere ; elle m’attend
toujours.

Le quatrieme jour, il avait gelé tres fort et la
neige craquait sous les pieds a chaque pas, tandis
qu’un beau soleil entrait par la fenétre. Heidi,
assise sur son tabouret et mangeant son diner,
répéta comme d’habitude son petit refrain :

— Auyjourd’hui je devrais aller chez la grand-
mere, elle doit trouver le temps bien long !

Cette fois le grand-pere se leva de table, monta
a la fenicre et redescendit bientot avec le sac qui
servait de couverture a Heidi, en disant :

— Allons, arrive !

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois, elle
sauta a bas de son tabouret et s’¢lanca hors du
chalet. Les vieux sapins se taisaient; leurs
longues branches étaient couvertes de belle neige
blanche ¢tincelante, et le soleil jetait sur tout cela
un ¢clat s1 éblouissant, que Heidi, dans des
transports d’admiration, ne cessait de crier :

— Sors vite, grand-pere! sors vite! c’est



comme si les sapins €taient en or et en argent !

Le grand-pere qui était entré sous le hangar, en
ressortit bientdt, poussant devant lui un large
traineau ; ce traineau, destiné a transporter le bois
dans la montagne, €tait muni sur le devant d’une
forte traverse ; quand on y ¢€tait assis, on pouvait
appuyer les pieds sur le sol des deux cotes et
diriger ainsi la descente. Le grand-pere, apres
avoir diment admire les sapins, prit place dans le
traineau, enveloppa Heidi dans le grand sac pour
qu’elle elt bien chaud, et ’assit sur ses genoux
en ’entourant de son bras gauche et la tenant
pressee contre lui ; puis, de la main droite 1l saisit
la traverse pour se maintenir en ¢quilibre et
donna un vigoureux ¢lan avec les deux pieds. Le
traineau partit comme une fleche et glissa le long
du sentier avec une telle rapidité, que
Heidi croyait voler comme un oiseau, et poussait
de vrais cris de joie. Soudain, le traineau s’arréta
net. On ¢était arrivé devant le chalet de Pierre le
chevrier. Le grand-pere posa 1’enfant a terre, lui

enleva le sac dans lequel elle ¢tait enveloppée et
dit :



— Maintenant entre, et quand il commencera a
faire sombre tu te mettras en chemin pour
revenir.

Puis 1l retourna son traineau et, le tirant
derriere lui, commencga a gravir le sentier.

Heidi ouvrit la porte et entra dans une
chambre tres petite et tres sombre. 11 y avait dans
un coin un foyer et quelques plats sur des rayons ;
c’¢tait la cuisine. Au fond 1l y avait une seconde
porte que Heidi poussa et qui la conduisit dans
une autre chambre étroite et basse. Ce n’était pas
un chalet de berger comme celui du grand-pere,
avec une seule grande picce en bas et une fenicre
au-dessus ; mais une vieille petite maison ou tout
ctait bas, étroit et resserré. Lorsque Heidi entra
dans la chambre, elle se trouva devant une table
aupres de laquelle était une femme qui
raccommodait la veste de Pierre; Heidi la
reconnut bien vite. Dans un coin ¢€tait assise une
petite vieille toute ridée qui filait. Heidi comprit
tout de suite qui elle €tait et s’avancga vers le rouet
en disant :

— Bonjour, grand-meére; je viens te voir



aujourd’hui ; as-tu trouvé le temps long jusqu’a
ce que je vienne ?

La grand-me¢re releva la téte et chercha la
main qui était tendue vers elle ; quand elle I’eut
saisie, elle la garda un moment dans les siennes
sans parler, puis elle dit enfin :

— Es-tu la petite du Vieux de I’Alpe ? est-ce
to1 qui es la petite Heidi ?

— Oui, oui, répondit I’enfant ; le grand-pere
vient justement de m’amener en traineau.

— Est-ce possible! comme tu as la main
chaude! Dis donc, Brigitte, le Vieux est-il
vraiment descendu avec cette petite ?

Brigitte, la mere de Pierre, qui cousait pres de
la table, s’était levée et examinait I’enfant des
pieds a la téte avec ’expression de la plus grande
curiosite.

— Je ne sais pas, mere, dit-elle enfin, si c’est le
Vieux lui-méme qui 1’a amenée, ce n’est pas
croyable ! la petite ne sait pas ce qu’elle veut
dire.

Mais Heidi regarda la femme de 1’air de



quelqu’un qui est str de son affaire, en disant :

— Je sais tres bien qui m’a enveloppée dans la
couverture et qui m’a amenée en traineau ; c’est
le grand-pere.

— Il parait qu’il y a quelque chose de vrai dans
tout ce que Pierre nous a raconté cet ¢té du Vieux
de I’Alpe, quand méme nous avons toujours cru
qu’il se trompait, dit la grand-mere. Mais qui
aurait jamais cru que ce ft possible ! je pensais
que cette petite ne pourrait pas vivre trois
semaines la-haut. Quelle mine a-t-clle, Brigitte ?

Brigitte avait assez examin¢ Heidi de tous les
cOtés pour €tre préte a répondre.

— Elle a tout a fait la tournure d’Adélaide ;
mais elle a les yeux noirs et les cheveux crépus
comme ceux de Tobie et comme ceux du Vieux
de la-haut ; je crois qu’elle ressemble a tous les
deux.

Pendant cette conversation, Heidi n’avait pas
perdu son temps. Elle avait bien regardé autour
d’elle et examin€ tout ce qui se trouvait dans la
chambre.



— Grand-mere, dit elle, regarde ce volet qui est
deécroche et qui bat toujours contre la fenétre ; le
grand-pere y planterait tout de suite un clou pour
qu’il ne casse pas une vitre. Regarde, regarde
comme ca fait !

— H¢las ! ma bonne petite, dit la grand-mere,
je ne peux plus voir, mais je I’entends assez ; et
ce n’est pas seulement le volet; tout craque et
tout tremble dans la maison quand il fait du vent ;
il entre partout, plus rien ne tient, et dans la nuit,
quand Brigitte et Pierre sont endormis, il me
vient quelquefois de grandes terreurs ; j’al peur
que toute la cabane ne s’€croule et que nous ne
soyons tues tous les trois. Qui est-ce qui pourrait
réparer un peu la maison ? Pierre, lui, n’y entend
rien.

— Mais grand-mere, pourquoi dis-tu que tu ne
peux pas voir comment fait le volet ? Regarde,
voila qu’il recommence, regarde 1a !

Et Heidi désignait du doigt ce qu’elle voulait
lui faire vorr.

— Ah ! mon enfant, je ne peux plus rien vorr,
ni le volet, ni rien d’autre, répondit la grand-mere



en soupirant.

— Mais si1 je sors et que j’ouvre tout a fait le
volet pour qu’il fasse bien clair, tu pourras voir,
grand-mere ?

— Non, non, cela ne servirait a rien, personne
ne peut plus me faire voir clair maintenant.

—Mais si tu sortais dans la neige toute
blanche, tu verrais clair, bien siir! viens avec
moi, grand-mere, je te montrerai comme tout est
brillant dehors !

Heidi, que les paroles de la grand-mere
commencaient a remplir d’une vague inquic¢tude,
la prit par 1a main et voulut I’entrainer dehors.

— Non, enfant, laisse-moi seulement, 1l fera
toujours nuit pour moi, méme par la neige ; la
lumiere n’arrive plus a mes pauvres yeux.

— Peut-étre que tu verras clair en été, grand-
mere, reprit Heidi toujours plus troublée et
cherchant quelque remede a cette triste situation.
Tu sais, quand le soleill descend et qu’il dit
bonsoir aux montagnes, alors c’est comme du
feu, et les petites fleurs jaunes brillent tellement !



bien sar tu verras clair en été !

— Hélas ! mon enfant, je ne verrai plus jamais
les montagnes comme du feu et les fleurs dorees ;
il fera toujours nuit pour moi sur la terre,
toujours !

Alors Heidi éclata en pleurs. Dans sa détresse,
elle répétait en sanglotant :

— Est-ce que personne ne peut te faire voir
clair ? personne ?...

La grand-mere chercha a consoler la pauvre
petite sans y reussir de longtemps. Heidi ne
pleurait presque jamais, mais quand une fois elle
commencait, 11 semblait qu’elle ne pourrait pas se
consoler. Apres avoir essay¢ de tout pour la
calmer, la grand-mere lu1 dit enfin :

—Viens vers moi, bonne petite Heidi,
approche-toi; je veux te dire quelque chose.
Quand on ne peut plus rien voir, on est encore
plus content de pouvoir entendre de bonnes
paroles, et j’aime beaucoup t’¢couter parler ;
viens, assieds-to1 a co6té de moi, et raconte-moi
quelque chose ; dis-moi ce que tu fais la-haut, et



ce que le grand-pere fait. Je I’ai connu autrefois ;
mais voila bien des années que je n’ai plus rien
entendu dire de lui, excepte¢ par Pierre qui ne
parle pas beaucoup.

Une nouvelle idée avait traversé ’esprit de
Heidi ; elle essuya bien vite ses larmes et dit d’un
ton consolant :

— Attends  seulement, grand-mere; @ je
raconteral tout au grand-pere, et 1l te fera voir
clair, et 1l raccommodera la maison pour qu’elle
ne s’€croule pas. Il sait toujours tout arranger.

La grand-mere garda le silence, et Heidi
commen¢a a lul raconter avec beaucoup de
vivacité comment elle vivait avec le grand-pere,
ce qu’elle voyait quand elle allait au paturage, ce
qu’elle faisait pendant ces jours d’hiver ; elle lui
deépeignit toutes les jolies choses que le grand-
pere savait fabriquer en bois: des bancs, des
chaises et des creches pour mettre le foin de
Blanchette et de Brunette, un grand baquet pour
se baigner en ¢té, et une ¢cuelle a lait avec une
cuiller. A mesure qu’elle racontait, elle s’animait
toyjours plus au souvenir des jolies choses



qu’elle 1’avait vu fabriquer avec un simple
morceau de bois, quand, debout a ses cotés, elle
le regardait faire. La grand-mere €tait tout oreilles
et ne pouvait s’empécher de s’écrier de temps en
temps :

— Entends-tu, Brigitte ? ce qu’elle dit du Vieux
de I’alpe ?

Tout a coup le récit fut interrompu par un
grand bruit contre la porte et la brusque entrée de
Pierre ; a la vue de Heid1 1l s’arréta court en
ouvrant plus grands que jamais ses gros yeux et
en faisant la plus aimable de ses grimaces, tandis
qu’elle lui criait :

— Bonsoir, Pierre !

— Est-ce possible qu’il soit déja revenu de
I’école ! s’écria la grand-mere tout étonnée ; 1l y a
des années que je n’ai pas pass€¢ une apres-midi
aussi courte ! Bonsoir, Pierrot, comment va la
lecture ?

— Méme chose, répondit Pierre.

— Ah ! soupira la grand-mere, j’esperais qu’il y
aurait un changement maintenant que tu vas avoir



tes douze ans en février.

— Pourquo1 faut-1l qu’il y ait un changement,
grand-mere ? demanda aussitot Heidi.

— Je veux dire qu’il pourrait apprendre a lire,
répondit la grand-mere. Il y a la-haut, sur un
rayon, un vieux livre dans lequel 1l y a de beaux
cantiques ; depuis le temps que je ne les a1 plus
entendu chanter ils sont sortis de ma mémoire, et
j’espérais que lorsque Pierre aurait appris il
pourrait me lire un cantique de temps en temps.

Mais il ne peut pas apprendre, il trouve trop
difficile.

—Je crois qu’il faut que j’allume une
chandelle, 1l commence a faire sombre, dit alors
la mere de Pierre qui n’avait pas cess¢ de tirer
activement son aiguille. Pour mo1 aussi, 1’apres-
midi a passé je ne sais comment.

Aux premiers mots de Brigitte, Heidi s’¢tait
levée bien vite, et, tendant la main a la grand-
mere d’un air presse :

— Bonsoir, grand-mere, lu1 dit-elle ; 1l faut que
je retourne a la maison des qu’il fait sombre.



Et apres avoir touché la main a Pierre et a sa
mere, elle se dirigea rapidement vers la porte.
Mais la grand-mere s’€cria :

— Attends, attends, Heidi, il ne faut pas que tu
t’en ailles seule, Pierre t’accompagnera, — et tu
feras bien attention a cette petite, Pierrot, qu’elle
n’aille pas tomber, ou qu’elle ne prenne pas froid
en s’arrétant, entends-tu ? A-t-elle au moins un
bon mouchoir autour du cou ?

—Je n’a1 point de mouchoir, répliqua Heidi,
mais je ne gelerai pas, n’aie pas peur ! Et elle se
mit en route d’un pas si rapide que Pierre avait
peine a la suivre, tandis que la grand-mere,
toujours inquicte, criait encore :

— Cours-lui apres, Brigitte, dépéche-toi, cette
petite gelera par ce froid ; prends mon mouchoir,
dépéche-toi !

Brigitte ob¢it. Les enfants avaient a peine fait
quelques pas dans le sentier, qu’ils avaient apercu
le grand-pere descendant rapidement de leur
coté ; en quelques enjambeées 1l fut aupres d’eux.

— C’est bien, Heidi, tu as tenu parole, dit-1l en



empaquetant 1’enfant dans la couverture. Et la
prenant sur son bras, il se mit en route pour
remonter, Brigitte qui était arrivée a temps pour
voir tout cela de loin, rentra avec Pierre dans la
cabane, et fit part a la grand-mere de son
¢tonnement ; celle-ci aussi n’en revenait pas, et
répéta plusieurs fois de suite :

— Dieu soit loué¢ que les choses aillent ainsi
pour cette petite ! Dieu soit lou¢ ! Pourvu qu’il la
laisse revenir ! cette enfant m’a fait tant de bien !
Comme elle a bon cceur, et qu’elle sait bien
raconter !

Et la grand-mere ne cessa de se réjouir de tout
cela jusqu’a ce qu’elle fit dans son lit ou elle
répétait encore :

— Pourvu qu’elle revienne ! maintenant j’ai de
nouveau de quoi me ré¢jouir dans ce monde !

Brigitte ¢tait d’accord avec la grand-mere ;
quant a Pierre, il exprimait son assentiment en
faisant de la téte des signes affirmatifs et en
répétant d’un air convaincu :

— Savais bien !



Pendant ce temps, Heidi portée par le grand-
pere, essayait de lui faire le récit de son
expédition ; mais sa voix se perdait au travers de
I’épaisse couverture qui 1’enveloppait jusque par-
dessus la téte, et le grand-pere qui n’entendait
rien, lui conseilla d’attendre pour raconter d’étre
arrivée a la maison.

Des qu’ils furent rentrés au chalet et que Heidi
se vit débarrassée de son enveloppe, elle s’écria :

— Grand-pere, demain 1l faudra prendre le
marteau et les gros clous pour reclouer le volet de
la grand-mere et encore beaucoup d’autres
choses, parce que tout craque et tout branle chez
elle.

— I1 faut ? crois-tu ? qui est-ce qui t’a dit qu’il
fallait ? demanda le grand-pere.

— Personne ne me 1’a dit, je le sais bien,
répliqua Heidi ; il n’y a plus rien qui tienne chez
la grand-mere, et elle a peur quand elle ne peut
pas dormir et qu’elle entend craquer, parce
qu’elle pense que toute la cabane va leur tomber
dessus. Et pense, grand-pere, on ne peut plus lui
faire voir clair! mais toi, tu pourras, n’est-ce



pas ? pense comme c’est triste ! elle voit toujours
tout noir et elle a peur. Personne ne peut la guérir,
excepte tol. Nous irons demain pour lui faire voir
clair, n’est-ce pas, grand-pere, nous irons ?

Heidi, qui avait passé¢ ses bras autour du
vieillard, fixait sur lui un regard plein d’une
confiance absolue. Il regarda un moment 1’enfant
sans parler, puis 1l dit enfin :

— Oui, Heidi, ou pourra tacher de réparer la
cabane de la grand-mere; nous verrons c¢a
demain.

Alors Heidi se mit a sauter de joie tout autour
de la chambre en répétant toujours :

— Nous verrons ca demain ! nous verrons ca
demain !

Le grand-pére tint parole. L apres-midi du jour
suivant, 1l y eut une seconde course en traineau,

et comme la veille, 11 déposa Heidi devant la
porte de la cabane, en disant :

— Entre, et quand il fera sombre, tu reviendras.

Puis, posant le sac sur le traineau, il disparut
derriere la maison.



A peine Heidi eut-elle ouvert la porte et se fut-
elle precipitée dans la chambre, que la grand-
mere s’écria dans son coin :

— Voici la petite ! voici la petite ! Et dans sa
joie, elle arr€ta son rouet, lacha son fil et tendit
les deux mains vers 1’enfant.

Heidi courut vers elle, approcha vite le petit
tabouret, s’assit dessus et commencga aussitot a
raconter et a demander une foule de choses. Mais
soudain on entendit des coups s1 forts contre les
parois de la cabane, que la grand-mere tressaillit
de peur et renversa presque son rouet, tandis
qu’elle s’écriait d’une voix toute tremblante :

— Ah ! misericorde ! ce que j’avais dit arrive,
tout s’¢croule !

Mais Heidi qui I’avait saisie par le bras, lu1 dit
pour la rassurer :

— Non, non, grand-m¢re, n’aie pas peur, c’est
le grand-pere avec son marteau ; il veut rendre

tout bien solide pour que tu n’aies plus jamais
peur.

— Ah ! est-ce possible, une chose pareille ! est-



ce bien possible ! Le bon Dieu ne nous a donc
pas abandonnés ! — As-tu entendu, Brigitte ?
entends-tu encore ? Vraiment, c’est le bruit d’un
marteau ! Sors, Brigitte, et s1 c’est le Vieux de
I’alpe, dis-lu1 d’entrer un moment pour que je
puisse aussi le remercier !

Brigitte sortit. Le Vieux ¢tait justement en
train de fixer un nouveau crampon dans le mur.
Brigitte s’avanga vers lui :

— Je vous souhaite le bonsoir, lui dit-elle, et la
mere aussi ; nous avons bien a vous remercier
pour le service que vous nous rendez, et la mere
aimerait bien vous remercier elle-méme ; bien
slr, personne ne nous aurait fait cela, et nous ne
1’oublierons pas.

— C’est assez, interrompit-il brusquement ; je
sais bien ce que vous pensez du Vieux de 1’alpe.
Rentrez seulement chez vous ; je trouveral bien
tout seul ce qu’il y a a faire.

Brigitte obéit sur-le-champ, car le Vieux avait
une maniere de dire les choses qui otait toute 1dée
de resister. Il continua a taper et clouer tout
autour de la maisonnette et monta méme jusqu’au



toit par le petit escalier de bois. Quand 1l eut
planté le dernier clou, le crépuscule était déja la.
Comme 1l revenait de chercher le traineau
derriere 1’étable, Heidi, fidéle au rendez-vous,
parut sur le seuil de la porte; 1l 1’enveloppa
soigneusement et la prit sur son bras comme la
veille, puis se mit en route en tirant le traineau
derricre lui. Il aurait pu y asseoir Heidi et la
trainer en remontant le sentier, mais la couverture
n’aurait pu tenir autour d’elle, et elle aurait risqué
d’avoir froid ; le grand-pere le savait bien, et il
aimait mieux la porter lui-méme en la tenant
chaudement pressée contre lui.

Ainsi s’écoula tout I’hiver. Apres de longues
annees d’obscurite et de tristesse, la vieille grand-
mere aveugle avait vu une nouvelle joie luire
pour elle, et les journées ne lui paraissaient plus
aussi longues et aussi sombres, maintenant
qu’elle avait toujours quelque chose d’agréable
en perspective. Des le matin elle prétait 1’oreille
pour entendre les petits pas bien connus ; puis,
quand la porte s’ouvrait et que I’enfant entrait
enfin dans la chambre, la bonne vieille ne
manquait pas de s’écrier chaque fois :



— Dieu soit loué ! elle est revenue !

Heidi s’asseyait aupres d’elle pour babiller et
raconter d’une manieére si amusante tout ce
qu’elle savait qui pourrait intéresser la grand-
mere, que les heures s’écoulaient sans que celle-
ci s’en apercut. Il ne lui arrivait plus de demander
comme autrefois :

— Brigitte, est-ce que le jour n’est pas bientot
fini ?

Au contraire, chaque fois que la porte se
refermait sur Heidi, elle s’écriait :

— Comme ’apres-midi a €té courte, n’est-ce
pas, Brigitte ?

Et celle-c1 répondait :

— Oui, vraiment, i1l me semble que je viens
seulement de relaver les assiettes du diner.

—S1 seulement le bon Dieu nous conserve
cette enfant, et au Vieux son bon vouloir ! disait
encore la grand-mere. A-t-elle au moins 1’air bien
portante, Brigitte ?

Et chaque fois Brigitte répondait :



—Elle est aussi fraiche qu’une fraise de
montagne.

Heidi de son c6te avait pris la grand-mere en
grande affection, et chaque fois qu’il lui revenait
a ’esprit que personne, pas méme le grand-pere
ne pourrait lui rendre la vue, elle en ressentait une
grande tristesse ; mais la grand-mere lui répetait
toujours qu’elle s’en apercevait beaucoup moins
quand Heidi ¢tait aupres d’elle, aussi I’enfant ne
manquait-elle pas de descendre a la cabane
chaque fois que le temps le permettait. Le Vieux
avait continué, sans dire mot, a la descendre en
traineau, emportant son marteau et d’autres
outils, et 1l avait passé¢ plus d’une apres-midi a
planter des clous et a charpenter autour de la
maison du chevrier. On put bientdt en constater
les bons résultats ; la grand-mere n’entendait plus
craquer pendant la nuit, et elle répétait toujours
qu’il y avait bien des hivers qu’elle n’avait pas si
bien dormi, aussi n’oublierait-elle jamais qu’elle
le devait au Vieux de I’alpe.



vV

Deux visites, dont ['une a des conséquences.

Un hiver s’¢tait écoulé, puis un éte, et un
nouvel hiver touchait a sa fin. Heidi était toujours
la méme, heurecuse et gaie comme les petits
oiseaux ; elle se réjouissait chaque jour davantage
de I’approche du printemps, car le moment était
venu ou la tiede haleine du fohn commencait a
fondre les neiges, ou le brillant soleil allait faire
sortir de terre toutes les petites fleurs bleues et
jaunes, ou Pierre recommencerait a mener les
chevres au paturage ; or, les longues journces
d’¢eté sur I’alpe €taient pour Heidi ce qu’il y avait
de plus beau dans le monde entier. Elle était
maintenant dans sa neuvieme année ; le grand-
pere lul avait enseigné toutes sortes de choses
utiles ; elle savait soigner les chévres aussi bien
que qui que ce fit, et Blanchette et Brunette la



suivaient partout comme de petits chiens, bélant
de joie dés qu’elles entendaient sa voix. A deux
reprises, pendant ce méme hiver, Pierre €tait venu
dire de la part du régent de Dorfli que le Vieux
devait envoyer a 1’école la petite fille qu
demeurait chez lui, parce qu’elle avait plus que
I’age réglementaire et aurait di commencer d¢ja
I’hiver précedent. Chaque fois le grand-pere avait
fait répondre au régent que s’il avait quelque
chose a lui dire, 1l n’avait qu’a venir le trouver
chez lui, et qu’en tout cas il n’enverrait pas
I’enfant a 1’école. Pierre s’¢tait fidelement
acquitt¢ du message.

Le soleill de mars était enfin venu et avait
fondu la neige sur les pentes de la montagne ;
dans la wvallée, les blanches perce-neige
commencgaient a se montrer, tandis que plus haut,
pres de 1’alpe, les sapins, débarrassés du givre qui
les avait longtemps couverts, agitaient gaiement
leurs longues branches. Dans la joie que lui
causait le retour du printemps, Heidi ne pouvait
plus rester tranquille ; elle sortait a chaque instant
du chalet pour en faire le tour et revenu ensuite
raconter au grand-pere les progres qu’avait faits



la verdure et de combien le gazon avait poussé
depuis la dernicre fois. Elle se réjouissait tant de
voir revenir 1’été qui allait rendre a la montagne
sa riche parure de verdure et de fleurs !

Or, par une de ces belles matinées de mars ou
Heidi allait et venait selon son habitude, et, pour
la dixiéme fois au moins, franchissait en courant
le seuil du chalet, elle faillit tomber a la renverse
en voyant tout a coup devant elle un vieux
monsieur habillé de noir, qui la regardait d’un air
tres seérieux. Quand il vit son effroi, 1l lui dit avec
bonté :

— N’aie pas peur de moi, ma petite, j’aime les
enfants. Allons, touche-moi la main ! Tu es sans
doute Heidi ? Ou est ton grand-pere ?

— Il est assis devant la table et 1l taille des
poches en bois, répondit-elle en ouvrant la porte.

Ce monsieur ¢€tait le vieux pasteur de Dorfl,
qui avait autrefois connu le grand-pere lorsque
celui-c1 demeurait encore au village. Il entra dans
le chalet, s’avanca vers le vieillard et lui dit un
cordial :



— Bonjour, voisin !

Le grand-pere surpris redressa la téte qu’il
tenait penchée sur son travail, et se leva de son
siege en répondant :

— Bonjour, Monsieur le pasteur! Que
Monsieur le pasteur veuille s’asseoir, s’il ne
craint pas un siege de bois, ajouta-t-il en offrant
au visiteur I’escabelle qu’il venait de quitter.

Le pasteur s’assit. — Il y a bien longtemps que
je ne vous ai vu, commenga-t-il.

—Il y a longtemps aussi que je n’ai vu
Monsieur le pasteur.

—Je wviens pour vous parler, continua Ie
visiteur. Il me semble que vous devez deviner
quelle est I’affaire qui m’amene et sur laquelle je
voudrais m’entendre avec vous, quand vous
m’aurez dit quelles sont vos intentions.

Le pasteur se tut et jeta un regard du coté de
Heidi qui, debout sur le seuil, examinait avec
curiosité le nouveau venu.

— Heidi, va un peu vers les chevres, dit le
grand-pere ; porte-leur un peu de sel, si tu veux,



et restes-y jusqu’a ce que je vienne.
Heidi disparut aussitot.

— Il y a déja une année que cette enfant devrait
aller a I’¢cole, continua le pasteur ; en tout cas,
elle aurait di commencer cet hiver ; le régent
vous en a fait avertir plus d’une fois, mais vous
n’avez rien répondu. Quelles sont vos intentions a
I’égard de cette enfant, voisin ?

— Mon intention est de ne pas l’envoyer a
I’école !

A ces mots le pasteur regarda avec ¢tonnement
le vieillard qui, assis sur son banc, les bras
croise€s n’avait pas du tout I’air accommodant.

— Que voulez-vous donc faire de cette petite ?
continua-t-il.

—Rien. Elle grandit et s’¢épanouit dans la
compagnie des chevres et des oiseaux ; elle s’en
trouve bien, et ce n’est au moins pas d’eux
qu’elle apprend rien de mal.

Mais I’enfant n’est n1 une chévre, ni un oiseau,
c’est une creéature humaine. Si elle ne risque pas
d’apprendre le mal dans cette société-la, 1l est



certain aussi qu’elle n’y apprendra rien du tout, et
le moment est venu de mettre un terme a son
ignorance. Je suis venu pour vous le dire, voisin,
afin que vous ayez le temps d’y penser pendant
I’¢t¢ et de vous préparer a la chose. C’est le
dernier hiver que cette enfant passera ainsi sans
recevoir aucune instruction ; 1’hiver prochain il
faudra que vous ’envoyiez a I’¢€cole, et cela tous
les jours.

—Je n’en ferai rien, Monsieur le pasteur,
répondit le Vieux sans se laisser ébranler.

— Croyez-vous donc qu’il n’y aura pas quelque
moyen de vous faire entendre raison, si vous
persistez obstinément dans votre maniere de voir
insensee ? continua le pasteur qui commencait a
s’échauffer. Vous qui avez vu le monde, vous
devriez comprendre ces choses, et je vous aurais
cru plus de bon sens, voisin !

— Ah! vraiment ? répondit le Vieux d’une
voix qui trahissait aussi une certaine agitation
intérieure. Vous pensez donc, Monsieur le
pasteur, que je vais laisser une enfant aussi
delicate faire tout I’hiver une course de deux



heures par n’importe quel temps, et remonter le
solr par vent, neige et gelée, alors que nous autres
pouvons quelquefois a peine faire face a la
tempéte ? et une enfant comme celle-c1 ? Peut-
¢tre Monsieur le pasteur se souvient-1l de la mere,
d’Adélaide ? elle était sujette a des acces d’une
maladie nerveuse, et j’irais, en fatiguant cette
enfant, I’exposer a prendre aussi cette maladie ?
Qu’on vienne seulement essayer de m’y forcer !
J’1ra1 plutdt devant les tribunaux, et nous verrons
bien alors si on pourra m’y obliger !

—Vous avez bien raison, voisin, reprit le
pasteur d’un ton conciliant ; il est €évident que
vous ne pouvez pas envoyer la petite a I’¢cole
depuis ici. Je vois bien que vous lui étes attache ;
faites donc par amour pour elle ce que vous
auriez di faire depuis longtemps : redescendez au
village pour vivre au milieu de vos semblables.
Quelle vie menez-vous ici, tout seul, en nimitié
avec Dieu et les hommes ? S’il vous arrivait
quelque chose, qui pourrait vous secourir ? Je ne
comprends pas comment vous n’€tes pas a moitié
mort de froid dans ce chalet pendant I’hiver, et
comment une enfant délicate a pu le supporter !



— Que Monsieur le pasteur ne s’en mette pas
en peine ; elle est jeune, elle a le sang chaud et
une bonne couverture ; je sais aussi ou prendre du
bois, et Monsieur le pasteur n’a qu’a regarder, 1l
pourra voir que mon biicher est bien garni ; chez
mol, le feu ne s’€teint pas de tout ’hiver. Ce que
Monsieur le pasteur propose n’est pas pour moi ;
les gens d’en bas me meéprisent, et moi, je le leur
rends bien ; donc nous vivons separés, et chacun
s’en trouve mieux.

—Non, non, vous ne vous en trouvez pas
mieux, dit le pasteur avec chaleur. Les gens ne
vous meéprisent pas tant que vous le dites.
Croyez-moi, voisin, cherchez a faire votre paix
avec Dieu, demandez-Lui son pardon la ou vous
en avez besoin, et vous verrez ensuite que les
hommes vous traiteront autrement, et combien
vous pourrez encore étre heureux !

Tout en parlant, le pasteur s’était leve pour
partir, et il tendit la main au Vieux en ajoutant du
ton le plus cordial :

— Je compte bien vous voir au milieu de nous
I’hiver prochain, et nous redeviendrons bons



voisins comme autrefois. Il m’en colterait
beaucoup si 1’on devait en venir a employer la
force contre vous. Donnez-moi la main et
promettez-mo1 que vous redescendrez parmi
nous, réconcilié avec Dieu et avec les hommes !

Le Vieux tendit la main au pasteur et dit du
ton le plus ferme et le plus décidé :

— Monsieur le pasteur me veut du bien, mais je
ne ferai pas ce qu’il attend de moi ; je le répete, et
je ne changerai pas a cet égard : je n’enverrai pas
la petite a 1’école, et je ne descendrai jamais au
village.

— Alors, que Dieu vous soit en aide ! répondit
le pasteur; et, quittant le chalet, il se mit a
redescendre tristement la montagne.

Le Vieux ¢tait de mauvaise humeur. L’apres-
midi de ce méme jour, lorsque Heidi demanda a
aller voir la grand-mere, 1l  répondit
laconiquement :

— Pas aujourd’hui !

Tout le reste du jour il ne parla plus, et le
matin suivant, lorsque Heidi renouvela sa



question de la veille, elle n’obtint pour toute
réponse qu’un « Nous verrons ». Mais elle
n’avait pas encore eu le temps de remettre en
ordre les assiettes du diner, qu’une nouvelle visite
faisait son apparition sur le seuil de la porte ;
c’¢tait la cousine Dete! Elle portait un beau
chapeau a plume et une robe qui balayait tout sur
son passage, ce qui ne va guere dans un chalet de
montagne ou le sol n’est pas comme un parquet.
Le Vieux la regarda des pieds a la téte sans dire
un mot. Mais la cousine Dete comptait
certainement avoir avec lui un entretien amical,
car elle commenca a s’extasier sur la bonne mine
de Heidi qu’elle aurait a peine reconnue, disait-
elle, ce qui prouvait assez qu’elle ne s’était pas
mal trouvée chez le Vieux. Du reste, elle avait
toyjours eu I’idée de revenir chercher 1’enfant,
car elle comprenait bien qu’elle devait €tre un
embarras pour lui ; mais au moment méme, elle
n’aurait pas su qu’en faire. Depuis, elle s’ctait
demand¢é nuit et jour ou elle pourrait bien la
placer, et c’était pour cela qu’elle venait, car il
s’¢tait tout a coup trouve quelque chose qui
pourrait faire le bonheur de Heidi d’une maniere



dont on ne se faisait aucune idée. Elle ¢tait allée
sur-le-champ s’assurer de la chose, et maintenant
on pouvait regarder ’affaire comme arrangée.
C’¢tait une chance comme 1l n’en arrive pas a
une personne sur cent mille ! Ses maitres avaient
des parents immensément riches qui demeuraient
dans une des plus belles maisons de Francfort ;
ils avaient une fille unique qu’on roulait toujours
dans un fauteuil parce qu’elle était paralysée d’un
cote ; elle devait prendre ses lecons toute seule
avec un maitre, et comme elle s’ennuyait, elle
aurait beaucoup aime avoir une compagne dans la
maison. On en avait parlé chez les maitres de
Dete, et la dame qui tenait le ménage avait dit
combien le pere aimerait trouver cette compagne
pour sa fille ! La dame avait dit qu’il faudrait une
enfant originale et pas du tout gatée, une enfant
qui ne flit pas comme ceux qu’on voit tous les
jours. Alors elle, Dete, avait tout de suite pensé a
Heidi ; elle avait vite couru chez la dame pour lui
decrire Heidi et lui parler un peu de son caractere,
et la dame avait aussitot dit oui. Et maintenant
qui pouvait dire quel bonheur et quel bien-étre
Heidi allait avoir! car s1 elle savait plaire aux



gens, et s’il arrivait jamais quelque chose a la
fille unique (elle était si delicate qu’on pouvait
s’attendre a tout), et que les parents ne voulussent
pas rester sans enfant, qui sait si le bonheur le
plus 1noui...

— As-tu bientot fini ? interrompit le Vieux qui
I’avait laissée parler jusque-la sans dire un mot.

— Bah ! répliqua Dete, la téte haute, vous faites
comme s1 je venais de vous dire la chose le plus
ordinaire, et i1l n’y a pas dans tout Prattigau une
seule créature qui ne rendit grace au ciel si je lui
apportais la nouvelle que je viens de vous donner.

— Porte ta nouvelle a qui tu voudras, je n’en
veux rien, répondit le Vieux sechement.

Mais a ces paroles, Dete partit comme une
fusée : — Ah ! puisque c’est comme ¢a que vous
le prenez, oncle, je vais aussi vous dire ce que je
pense : cette enfant a maintenant huit ans, et elle
ne sait rien, et vous ne voulez rien lui faire
apprendre ; vous ne voulez ’envoyer n1 a 1’école
ni a I’église, on me 1’a dit a Dorfli ; elle est la
fille de ma sceur, j’en suis responsable, et quand
il se présente pour une enfant une pareille chance,



il faudrait €tre indifférent a tout et ne vouloir de
bien a personne pour aller se mettre a la traverse.
Mais je ne céderai pas, je vous en avertis, et j’ai
tout le monde de mon co6té. Il n’y a pas une
personne a Dorfli qui ne soit préte a me soutenir ;
vous aimez peut-&tre mieux laisser aller I’affaire
devant le tribunal ; mais refléchissez-y bien,
oncle, 1l y a plus d’une vieille histoire qu’on
pourrait réchauffer et qu’il ne vous plairait pas
trop d’entendre ; car, vous savez, quand on a
affaire aux tribunaux, cela fait revenir au jour
bien des choses auxquelles on ne pensait plus.

— Tais-to1 ! interrompit le Vieux d’une voix de
tonnerre en la fixant avec des yeux terribles.
Prends-la pour la corrompre ! Mais ne la ramene
plus jamais devant mes yeux, entends-tu ? Je ne
veux jamais la voir comme je te vois aujourd’hui,
avec un chapeau a plume sur la téte et de telles
paroles a la bouche !

Le Vieux se dirigea a grands pas vers la porte
et sortit.

— Tu as faché le grand-pere, dit Heidi dont les
yeux ¢tincelants langaient a la cousine des



regards courrouces.

— Ca lu1 passera bientot. Allons, viens vite ; ou
sont tes habits ?

— Je n’1ra1 pas, répondit Heidi.

— Comment dis-tu ? s’écria la cousine ; puis
elle reprit d’un ton radouci : — Allons, allons, tu
ne comprends pas de quoi tu parles, tu ne sais pas
comment tu vas etre heureuse !

Elle se dirigea ensuite vers I’armoire, I’ouvrit
et en sortit les hardes de Heidi dont elle fit un
paquet.

— A présent viens, prends ton chapeau ; il n’est
pas trop beau, mais 1l ira pour cette fois ; mets-le
vite et partons.

— Je n’1rai pas, répéta Heidl.

— Ne sois donc pas si nigaude et si1 entétée !
c’est bon pour une chevre. Ne comprends-tu pas
que le grand-pere est fache ? tu as bien entendu
ce qu’il a dit, qu’il ne voulait plus nous voir ; il
veut donc que tu viennes avec moi, et maintenant
ne le fache pas davantage. Tu ne sais pas comme
c’est beau a Francfort ! et si tu ne t’y plais pas, tu



n’auras qu’a revenir ; pendant ce temps, le grand-
pere aura oubli€ sa colere.

— Est-ce que je pourrai revenir a la maison ce
soir, s1 je veux ? demanda Heidi.

— Allons, arrive ! Je te dis que tu n’auras qu’a
revenir quand tu voudras. Aujourd’hui nous
descendrons a Mayenfeld, et demain matin de
bonne heure, nous prendrons le chemin-de-fer ; tu
verras comme c¢a va vite ! en un clin d’ceil tu
pourras €tre de retour, si tu veux !

La cousine Dete passa a son bras le paquet
d’habits, saisit Heidi par la main, et toutes deux
prirent le sentier qui descendait au village.
Comme ce n’c¢tait pas encore 1’époque du
paturage, Pierre allait toujours a 1’école a Dorfli,
ou du moins 1l était cens¢ y aller; mais il
s’accordait de temps en temps un jour de
vacance, car 1l ¢tait d’avis que ¢a ne sert a rien de
savoir lire, tandis que c’est bien plus utile de
roder sur la montagne pour cueillir des baguettes
qui servent au moins a quelque chose. Il arrivait
justement par derricre la cabane de la grand-mere
en portant sur 1’épaule un énorme paquet de



longues baguettes de noisetier, preuves palpables
du succes de ses recherches. Lorsqu’il apergut
Dete et Heidi, i1l s’arréta court et les regarda
fixement jusqu’a ce qu’elles fussent tout pres de
lui.

— Ou vas-tu ? demanda-t-1l alors.

—1I1 faut que j’aille vite a Francfort avec la
cousine, répondit Heidi ; mais je veux entrer vers
la grand-mere, elle m’attend.

— Non, non, pas de ¢a ! il est déja trop tard, se
hata de dire la cousine en retenant Heidi qui
voulait dégager sa main ; tu n’auras qu’a entrer
quand tu reviendras ; allons, viens !

Elle I’entraina bien vite et ne la lacha plus,
craignant que s1 I’enfant entrait chez la grand-
mere, 1l ne lui vint I’1dée de ne plus vouloir partir.
Pierre les regarda s’¢loigner, puis se précipita
dans la cabane et jeta si violemment son paquet
de verges sur la table, que toute la chambre en
trembla et que la grand-mere effrayee s’arréta de
filer et commenca a se lamenter. Pierre avait eu
besoin de soulager son cceur.



—Qu’y a-t1l? Qu’y a-tiil? demanda
anxieusement la grand-mere ; et Brigitte que le
bruit avait presque fait sauter en I’air, ajouta avec
son calme habituel :

— Qu’as-tu, Pierrot ? pourquoi fais-tu un tel
tapage ?

—Parce qu’elle a emmené¢ Heidi! répondit
Pierre.

—Qui ? qui donc ? emmené ou, Pierre, ou ?
s’écria la grand-mere saisie d’une nouvelle
angoisse. Mais elle eut bien vite deviné de quoi 1l
s’agissait, car sa fille venait justement de lui
raconter qu’elle avait vu Dete monter chez le
Vieux de l’alpe. D’une main tremblante, la
grand-mere ouvrit la fenétre et cria d’une voix
suppliante :

— Dete ! Dete! n’emmene pas la petite ! ne
nous prends pas Heidi !

— Les deux voyageuses entendirent cette voix
angoiss¢e, et Dete comprit sans doute 1’appel, car
clle serra plus fort la main de 1’enfant et se mit a
courlr a toutes jambes. Heid1 essaya de résister en



disant :

— La grand-m¢re a appelé, je veux aller vers
elle. Mais c’¢tait précisément ce que la cousine
ne voulait pas ; elle ticha d’apaiser Heidi en lui
disant qu’il fallait se dépécher pour ne pas arriver
trop tard et pour pouvoir partir de bonne heure le
lendemain matin ; elle lui représenta de nouveau
combien elle se plairait a Francfort et comme 1l
serait facile de revenir si elle s’ennuyait ; elle
pourrait alors rapporter a la grand-mere quelque
chose qui lui ferait bien plaisir. Cette nouvelle
perspective plut tout de suite a Heidi. Elle cessa
aussitot toute résistance et se mit a courir aussi
vite que la cousine Dete.

— Qu’est-ce que je pourrai rapporter a la
grand-mere ?  demanda-t-elle au bout d’un
moment.

— Quelque chose de bon, dit Dete, par exemple
des petits pains bien blancs et bien tendres ; cela
lui fera plaisir puisqu’elle ne peut presque plus
manger le pain notr.

—Oui, c’est vrai, elle le donne presque
toujours a Pierre, et elle dit : « C’est trop dur pour



moi1 » ; je 1’ai bien vu! Alors, dépéchons-nous,
cousine Dete ; peut-&tre que nous arriverons déja
ce soir a Francfort, et je pourrai vite revenir avec
les petits pains !

Et Heidi se mit a courir si fort que la cousine,
qui avait encore a porter le paquet, pouvait a
peine la suivre. C’¢tait, du reste, tout ce qu’elle
désirait, car elles arrivaient justement aux
premieres maisons de Dorfli, et Dete craignait les
questions et les remarques qui auraient pu
ramener Heidi a ses premicres i1dées. Elle traversa
donc le village tout droit et sans s’arréter, et tous
ceux qui les regardaient passer purent voir que
c’¢tait ’enfant qui voulait aller vite et qui la tirait
toujours par la main. Aussi Dete n’eut-elle que le
temps de répondre aux nombreuses questions
dont on I’assaillait de tous cotés :

—Vous voyez bien que je ne peux pas
m’arréter ; cette enfant me presse tellement ! et
nous avons encore un long chemin.

— Tu I’emmenes ? — Elle se sauve de chez le
Vieux ? — C’est un vrai miracle qu’elle soit
encore en vie ! — Elle a pourtant les joues roses !



— et ainsi de suite de tous les cotés a la fois ; aussi
Dete ne fut-elle pas fachée de n’avoir pas a
répondre a toutes ces questions.

Peu d’instants apres, elle atteignit avec Heidi
I’extrémité du village, et les curieux de Dorfli les
eurent bientdt perdues de vue. A partir de ce
moment-la, quand il arrivait au Vieux de ’alpe
de traverser le village, 1l avait I’air plus méchant
que jamais. Il ne saluait personne ; et quand il
passait avec sa hotte de fromages sur le dos, son
long baton a la main, ses épais sourcils fronces
d’un air menacant, les meres disaient aux petits
enfants :

— Prends garde ! Ne te tiens pas sur le chemin
du Vieux! 1l pourrait bien te faire quelque
chose !

Le Vieux n’avait rien a faire avec les gens de
Dorfli ; 1l traversait seulement le hameau en
descendant a la vallée ou 1l vendait ses fromages
et s’approvisionnait de pain et de viande. Quand
il avait ainsi travers¢ Dorfli, des groupes se
formaient apreés son passage, et chacun avait
quelque remarque a communiquer Ssur son



compte ; on répeétait qu’il avait 1’air toujours plus
sauvage, qu’ll ne saluait méme plus personne,
etc. ; et tous s’accordaient a dire combien 1l était
heureux pour Heidi qu’elle elt réussi a lu
¢chapper, car on avait bien pu voir qu’elle ¢tait
assez pressee de s’en aller, comme si le Vieux lui
courait d¢ja apres pour la reprendre.

Seule, la grand-mere aveugle tenait fidelement
le parti du Vieux de l’alpe. A tous ceux qui
montaient chez elle pour lui donner de la laine a
filer, elle racontait sans se lasser combien le
Vieux avait été bon pour la petite, de combien de
soins 1l I’avait entourée et que de fois 1l €tait venu
pour réparer la cabane qui, sans lui, serait
certainement tombée en ruines. Ces recits
arriverent naturellement jusqu’au village mais la
plupart de ceux qui les entendirent n’y crurent
guere ; 1ls penserent que la grand-mere s’ctait
affaiblie avec 1’age et qu’elle n’avait pas tres bien
compris que, du reste, puisqu’elle n’y voyait pas,
il était probable qu’elle n’entendait plus bien non
plus.

Le Vieux cessa aussi de venir chez Pierre le



Chevrier ; heureusement qu’il avait déja
solidement reclou¢ la maisonnette, car personne
n’y toucha plus pendant longtemps.

Des ce moment la grand-mere recommenca a
soupirer et a gémir, et 1l ne se passa pas de jour
qu’elle ne répétat d’un ton plaintif :

— He¢las ! la petite a emporté avec elle tout
notre bonheur, toute notre joie, et les journees
sont si vides ! Si seulement je pouvais entendre
encore une fois la voix de Heidi avant de mourir !
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Nouveau chapitre et choses nouvelles.

Clara, la petite fille infirme de Mr Sesemann a
Francfort, ¢tait assise dans le grand fauteuil de
malade ou elle passait toutes ses journées et dans
lequel on la roulait d’une chambre a 1’autre. Dans
ce moment elle était établie a la chambre
d’¢tudes, a coté de la grande salle a manger ;
toutes sortes de meubles commodes et d’objets
utiles ou ¢légants, disséminés un peu partout, lui
donnaient un air habité et montraient assez que
c’¢tait 1a qu’on se tenait de préférence. La grande
vitrine garnie de livres rappelait la destination de
cette piece et laissait facilement deviner que
c’était 1a que la petite infirme prenait chaque jour
ses lecons.

Clara avait une petite figure pale et maigre et
des yeux bleus tres doux ; en ce moment, elle les



tenait fixés sur la pendule qui semblait aller plus
lentement encore que d’ordinaire, car Clara dit
d’un ton d’impatience qui ne lui était pas
habituel :

— N’est-ce vraiment pas encore le moment,
Mlle Rottenmeier ?

La dame a qui elle s’adressait était assise bien
droit devant une petite table a ouvrage et tricotait.
Elle portait un vétement mystérieux, une sorte de
grand col ou de demi-manteau qui donnait a toute
sa personne un aspect solennel auquel ajoutait
encore une espece de coiffure en forme de dome.
Mlle Rottenmeier était depuis plusieurs annees
dans la maison; depuis la mort de Mme
Sesemann, c¢’¢tait elle qui dirigeait le ménage et
avait la haute main sur tout le personnel.

Mr Sesemann ¢étant presque toujours en
voyage, lui avait abandonné la direction de sa
maison, a la seule condition que sa fille serait
consultée sur toutes les questions et que rien ne
se ferait contre son désir.

Au moment ou, pour la seconde fois, Clara
demandait avec impatience si ce n’était pas



encore 1’heure ou la personne qu’elles attendaient
devait arriver, Dete tenant Heidi par la main, se
présentait a la porte de la maison et demandait a
Jean le cocher si ce n’était point trop tard pour
déranger Mlle Rottenmeier.

— Ca ne me regarde pas, grogna le cocher ;
faites descendre Sébastien ; la sonnette est la,
dans le corridor.

Dete fit comme on lui disait et vit bientot
descendre un domestique vétu d’une livrée a gros
boutons dorés et avec des yeux presque aussi gros
que ses boutons.

—Je wvoulais vous demander si je peux
déranger Mlle Rottenmeier si tard ? recommenca
Dete.

—Ca ne me regarde pas, répondit le
domestique ; il faut sonner Tinette, la femme de
chambre, voila la sonnette! — et la-dessus
Sébastien disparut.

Dete sonna une seconde fois. Mlle Tinette
parut aussitot sur I’escalier avec un frais petit
bonnet blanc pos¢ au milieu de la téte, et un



sourire moqueur sur les levres.

— Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle sans
descendre. Dete renouvela sa demande. La
femme de chambre disparut, mais revint bientot
et appela du haut de I’escalier :

— On vous attend !

Dete monta avec Heidi et, préecédee de Mlle
Tinette, elle arriva a la chambre d’études. La,
Dete s’arréta poliment sur le seuil, tenant toujours
Heidi par la main dans la crainte qu’elle ne
commit quelque maladresse au milieu de tant de
choses si nouvelles pour elle. Mademoiselle
Rottenmeier se leva lentement de sa chaise et
s’approcha pour regarder la nouvelle compagne
de Clara. Son examen ne parut pas du tout la
satisfaire. Heidi avait sa simple petite robe
d’indienne et son vieux chapeau de paille tout
froiss¢, et elle contemplait tout a fait
innocemment, mais avec une surprise ¢vidente,
I’espece de dome que la dame portait sur la téte.

— Comment t’appelles-tu? demanda Mlle
Rottenmeier apres avoir longuement examing
I’enfant qui ne la quittait pas non plus des yeux.



— Heidi, répondit-elle de sa voix claire et
distincte.

— Comment dis-tu? ce n’est pas un nom
chrétien ; ce n’est pas comme cela qu’on t’a
baptise¢e. Quel nom as-tu regu au baptéme ?

— Je ne me rappelle plus, répondit Heidi.

— Quelle réponse ! s’écria la dame en haussant
les e€paules. Dete, dites-moi, cette enfant est-elle
nigaude ou impertinente ?

— Avec la permission de Mademoiselle et si
Mademoiselle veut bien, je parlerai moi-méme
pour la petite, car elle est tout empruntée,
répondit Dete apreés avoir donné une bonne
secousse a Heid1 pour 1’engager a se taire.

—Elle n’est pas du tout mnigaude ni
impertinente, elle ne sait pas méme ce que c’est ;
elle dit les choses comme elle les pense et sans
malice ; seulement c’est la premicre fois qu’elle
entre dans une maison de maitres, et elle ne
connait pas encore les manieres. Mais elle a de la
bonne volonté et elle apprendra facilement, si
Mademoiselle veut bien €tre indulgente. On 1’a



baptisée Adé¢laide, comme sa mere, ma sceur qui
est morte.

— Allons, c’est bon, c’est au moins un nom
qu’on peut dire, remarqua Mlle Rottenmeier.
Mais, Dete, je vous dirai que cette petite m’a I’air
un peu dréle pour son age. Je vous avais fait
savoir que la compagne de Mlle Clara devait étre
de son age pour pouvoir suivre les lecons avec
elle et partager toutes ses occupations. Mlle Clara
a douze ans passes ; quel age a cette enfant ?

— Avec la permission de Mademoiselle, je
n’avais plus moi-méme son age tres preésent a la
mémoire ; elle est bien, en effet, un peu plus
jeune, mais ce n’est pas grand-chose, je ne peux
pas dire au juste, elle doit avoir environ dix ans,
ou peut-€tre davantage.

— J’ai maintenant huit ans, c’est le grand-pere
qui I’a dit, interrompit Heidi.

La cousine la secoua une seconde fois pour la
faire taire, mais Heidi qui ne comprenait pas
pourquoi, n’eut pas du tout I’air embarrassé.

— Comment, seulement huit ans ! s’écria Mlle



Rottenmeier avec une certaine indignation, quatre
ans de moins qu’il ne faudrait! Qu’est-ce que
cela va donner ? Et qu’as-tu donc appris ? quels
livres as-tu eus dans tes lecons ?

— Point, répondit Heidi.

— Comment ? que dis-tu ? Alors comment as-
tu appris a lire.

— Je n’ai pas appris et Pierre non plus.

— Miséricorde ! tu ne sais pas lire ! tu ne sais
vraiment pas lire ? s’écria Mlle Rottenmeier au
comble de I’effroi. Est-il possible ! Ne pas savoir
lire ! Mais qu’as-tu donc appris ?

— Rien, répondit Heidi conformément a la
verite.

— Dete, reprit Mlle Rottenmeier apres quelques
instants de silence pendant lesquels elle reprit
possession d’elle-méme, elle n’est pas du tout
comme hous avions convenu ; comment avez-
vous pu m’amener cette petite créature !

Mais Dete ne se laissait pas si facilement
deconcerter et répondit hardiment :

— Avec la permission de Mademoiselle, cette



enfant est exactement comme je croyais que
Mademoiselle wvoulait 1’avoir; Mademoiselle
m’avait dit qu’elle devait €tre tout a fait a part,
pas du tout comme les autres enfants; c’est
pourquoi j’ai pris la petite, parce que chez nous,
des qu’elles sont plus grandes, elles ne sont dé¢ja
plus s1 a part, et il me semblait qu’elle était
précisement comme Mademoiselle avait dit.
Maintenant 1l faut que je parte, car la maitresse
m’attend ; s1 elle me le permet, je reviendrai
bientot pour voir comment vont les choses !

Et avec une révérence Dete quitta la chambre
et descendit rapidement 1’escalier. Mlle
Rottenmeier resta d’abord interdite, puis elle
courut apres Dete ; en réfléchissant tout a coup
qu’elle avait une quantité de choses a arranger
avec elle, dans le cas ou I’enfant resterait chez Mr
Sesemann ; en tout cas, elle était bien réellement
la pour le moment, et la cousine avait eu sans
doute la ferme intention de la laisser. Heidi était
restée debout sur le seuil, a I’endroit méme ou
clle avait ¢ét¢ depuis le commencement de
I’entrevue. Clara qui avait jusque-la assisté¢ en
silence a tout ce qui se passait, fit signe a Heidi



en lui disant :
— Viens vers mol.
Heidi s’approcha du fauteuil a roulettes.

— Aimes-tu  mieux t’appeler Heidi ou
Adélaide ? demanda Clara.

— Je m’appelle seulement Heidi et rien d’autre.

—Eh bien, c’est ainsi que je t’appellerai
toujours ; ce nom me plait pour toi; mais je ne
I’ai encore jamais entendu, et je n’al jamais vu
non plus une enfant comme toi. As-tu toujours eu
les cheveux courts et frisés ?

— Je crois que oui.
— Es-tu contente d’étre venue a Francfort ?

— Non, mais je retournerai demain a la maison,
et je rapporterai des petits pains a la grand-mere.

— Quelle drole d’enfant tu es! s’écria Clara,
On t’a fait venir a Francfort tout expres pour que
tu restes chez nous et que tu prennes les legons
avec mol. Oh ! vois-tu, ce sera tres amusant ! Il
va y avoir du nouveau dans les lecons, puisque tu
ne sais pas lire !



— Ordinairement c’est bien ennuyeux, et il me
semble que les matinées n’aient point de fin.
Tous les jours a dix heures arrive le maitre qu’on
appelle Monsieur le candidat ; alors les legons
commencent et durent jusqu’a deux heures ; tu
comprends comme c’est long! Quelquefois
Monsieur le candidat tient son livre tout pres de
sa figure comme s’il avait tout a coup la vue
basse, mais c’est seulement pour pouvoir bailler
derricre le livre ; et Mlle Rottenmeier aussi sort
de temps en temps son grand mouchoir dans
lequel elle cache sa figure, comme si elle était
bien toucheée de ce que nous lisons, mais je sais
tres bien qu’elle aussi baille de toutes ses forces
dans son mouchoir ; alors cela me donne envie de
bailler aussi mais je me retiens tant que je peux,
car si j’ouvre la bouche une seule fois, voila Mlle
Rottenmeier qui court chercher I’huile de foie de
morue en disant que j’a1 besoin de fortifiants ; et,
vois-tu, avaler cette huile de foie de morue, c’est
tout ce qu’il y a de plus affreux ! j’aime encore
mieux me retenir de bailler ! A présent ce sera
beaucoup plus amusant, j’écouteral comment tu
apprendras a lire.



En entendant parler d’apprendre a lire, Heidi
secoua la téte d’un air de doute.

— Mais oui, Heidi, tu comprends qu’il faut que
tu apprennes ; tout le monde doit savoir lire ; et
puis, Monsieur le candidat est trés bon, il ne se
fache jamais, et 1l t’expliquera tout ; seulement,
vois-tu, quand 1l explique quelque chose on n’y
comprend rien du tout; alors il n’y a qu’a
attendre la fin et ne rien dire, sans quoi il
explique encore plus et on comprend toujours
moins. Mais apres, quand on a appris quelque
chose et qu’on le sait bien, on comprend ce qu’il
a voulu dire.

A ce moment, Mlle Rottenmeier rentra dans la
chambre, visiblement excitée, car elle n’avait pas
pu rattraper Dete dans 1’escalier ; la cousine ne
lui avait pas laisse le temps de lui expliquer tout
au long en quoi Heidi n’¢tait pas du tout I’enfant
qu’elle voulait ; maintenant elle ne savait pas que
faire pour revenir en arricre, 1’affaire étant trop
avancee ; et, apres tout, c’était elle qui en était
cause. Dans son excitation, elle allait et venait de
la salle d’¢tudes a la salle 2 manger ou elle finit



par s’en prendre a Sébastien qui venait de mettre
le couvert et promenait d’un air pensif ses gros
yeux ronds tout le tour de la table pour s’assurer
qu’il n’y manquait rien.

— Vous finirez vos réflexions un autre jour, lui
cria-t-elle ; taichez qu’on puisse se mettre a table
aujourd’hui !

Puis elle appela la femme de chambre d’un ton
s1 peu engageant que Tinette se hata d’arriver a
plus petits pas encore que d’habitude; elle
regarda Mlle Rottenmeier d’un certain air railleur
qui empécha celle-ci de I’apostropher a son tour ;
mais sa colere intérieure augmenta d’autant plus.

—1I1 faut aller préparer la chambre de la
nouvelle arrivée, Tinette, dit la dame en
s’effor¢ant d’étre calme ; tout est en ordre, 1l n’y
a plus qu’a oter la poussiere.

— Ca vaut vraiment la peine ! hasarda Tinette
de son ton moqueur en quittant la chambre.

Pendant ce temps Sébastien avait ouvert la
porte a deux battants avec un fracas inusité ; il
ctait furieux et exhalait ains1 sa mauvaise



humeur, n’osant pas comme Tinette répondre a
Mlle Rottenmeier ; apres quoi il se disposa a
rouler le fauteuil de Clara a la salle a manger.
Pendant qu’il rajustait la poignée qui était de
travers, Heid1 vint se mettre droit devant lui et le
regarda fixement ; il s’en apercut, et cela acheva
de le mettre de mauvaise humeur.

—Eh bien, qu’y a-t-il de s1 curieux?
grommela-t-1l avec impatience, ne se doutant pas
de la présence de Mlle Rottenmeier qui entrait
dans la chambre. Heidi répondit sans hésiter :

— Tu ressembles a Pierre le Chevrier !
La dame joignit les mains avec stupeur.

— Est-1l bien possible ! gémit-elle. Voila
qu’elle tutoie les domestiques ! Il lu1 manque les
notions les plus ¢lémentaires, a cette creature !

Le fauteuil avait €té roulé a la salle a manger,
et Sebastien installa Clara a table sur un sicge
commode. Mlle Rottenmeier s’assit a cote d’elle
et fit signe a Heidi de prendre place vis-a-vis.
Comme elles n’¢taient que les trois a table, les
couverts ¢taient tres espaceés, et Scbastien avait



toute la place nécessaire pour offrir les plats.
Heid1 découvrit avec joie a coté de son assiette un
joli petit pain blanc ; mais elle ne fit pas un
mouvement et n’osa rien dire d’abord. Il parait
que la ressemblance qu’elle avait découverte lui
avait inspiré une confiance toute particuliere en
Sébastien, car, lorsqu’il s’approcha d’elle avec un
grand plat de poisson, elle lui demanda en lu
montrant le petit pain :

— Est-ce que je peux le prendre ?

Sébastien fit un signe affirmatif en jetant un
regard du c6té de Mlle Rottenmeier pour voir
quel effet cette question avait produit sur elle.
Aussitot Heidi saisit le petit pain et le fourra dans
sa poche. S¢bastien fit une grimace comme s’il
avait envie de rire ; mais 1l savait bien qu’il ne
devait pas se le permettre. Il se tenait toujours
devant Heidi, immobile et silencieux, n’osant ni
parler, n1 s’¢loigner avant qu’elle se fut servie.
Heidi le regarda un moment tout €tonnée et finit
par lui demander :

— Faut-il auss1 que je mange de ¢a ?

Sébastien fit de nouveau signe que oui.



— Eh bien, sers-moi, dit-elle en regardant tout
tranquillement son assiette.

S¢bastien fit une grimace encore plus
prononcee et le plat se mit a trembler dans ses
mains.

— Vous pouvez poser le plat sur la table, et
vous reviendrez quand on vous appellera, dit
alors Mlle Rottenmeier d’un ton sévere.

Sébastien disparut. — Quant a toi, Ad¢laide, je
vois que j’al a t’enseigner les choses les plus
¢lémentaires, reprit-elle en poussant un profond
soupir. Avant tout, je vais te montrer comment on
se sert a table.

Et la dame procéda a I’opération lentement, en
accentuant tous ses mouvements.

— Ensuite, continua-t-elle, je te ferai remarquer
que tu ne dois pas adresser la parole a Sébastien a
table, et du reste jamais, a moins que tu n’aies
une question indispensable a lui faire ou une
commission a lui transmettre ; et dans ce cas, tu
ne dois pas lui dire «tu», mais seulement
employer le pronom « vous », comprends-tu ? Et



que je ne t’entende plus ’appeler autrement ! De
méme pour Tinette, la femme de chambre. Moi,
tu m’appelleras « Mademoiselle » comme tout le
monde le fait ; quant a Clara, elle décidera elle-
méme comment elle veut que tu la nommes.

— Clara, naturellement, dit celle-ci.

Puis vinrent une quantité de regles de conduite
sur la maniere de se lever, d’aller au Ilit, d’entrer
et de sortir, de fermer les portes, si bien que
Heidi, fatiguée de son long voyage, sentit ses
yeux s’appesantir et finit par s’endormir sur le
dossier de sa chaise. Quand Mlle Rottenmeier
arriva enfin au bout de ses exhortations, elle
conclut en disant :

—Tu y penseras, Adélaide ! As-tu bien tout
compris ?

— Heidi dort depuis longtemps, répondit Clara,
fort divertie. — Jamais le souper ne s’¢tait passé
d’une maniere aussi amusante.

— C’est 1noui les experiences qu’on fait avec
cette enfant ! s’écria Mlle Rottenmeier tout a fait
fachée ; et elle sonna si violemment que Tinette



et Sébastien se précipiterent a la fois dans la
chambre. Mais tout ce bruit ne parvint pas a tirer
Heidi de son sommeil, et ’on eut toutes les
peines du monde a la réveiller assez pour
I’emmener a sa chambre, en traversant d’abord la
salle d’études, puis la chambre de Clara, enfin
celle de Mlle Rottenmeier qui ouvrait a son tour
sur la chambre de ’angle destinée a Heidi.



V11

Mille Rottenmeier passe une journée agitée.

Le lendemain matin, lorsque Heidi ouvrit les
yeux dans sa nouvelle demeure, elle ne se
rappelait pas ou elle ¢tait et ne comprenait pas ce
qu’elle voyait autour d’elle. Elle se frotta
vigoureusement les yeux, regarda de nouveau et
revit toujours les mémes choses, un grand lit
blanc sur lequel elle ¢&tait assise, une vaste
chambre qui s’étendait devant elle comme un
grand espace; de longs rideaux bien blancs
devant les ouvertures d’ou venait la lumiere ; tout
pres, deux fauteuils sur lesquels s’¢talaient de
grandes fleurs ; contre le mur, un sofa avec les
mémes fleurs, et devant le sofa une table ronde ;
dans un des angles, une table de toilette avec
toutes sortes d’objets que Heidi n’avait jamais
vus auparavant. Tout a coup elle se rappela



qu’elle était a Francfort ; tous les événements de
la veille lui revinrent aussitot a la mémoire, et en
méme temps le souvenir des dernieres
exhortations de la dame, dont elle n’avait entendu
qu’une partie. Heidi sauta prestement a bas du lit
et fut préte en un clin d’ceil. Elle s’approcha
aussitot de D'une des fenétres pour tacher
d’apercevoir le ciel et ce qu’il y avait dehors. Elle
se sentait comme dans une cage derriere ces
grands rideaux ; ne pouvant pas les tirer, elle se
glissa derriere, mais la fenétre était si haute, qu’a
peine pouvait-elle arriver a voir quelque chose.
Le peu qu’elle apercevait n’était évidemment pas
ce que Heidi avait cherché, elle quitta la fenétre,
s’approcha de 1’autre, puis revint encore a la
premicre sans réussir a voir autre chose que de
grands murs et d’autres fenétres. Alors elle ft
saisie d’inquic¢tude. C’¢tait encore de grand
matin, car Heidi était accoutumée a se lever de
bonne heure a la montagne et a courir a la porte
du chalet pour voir ce qui se passait dehors, si le
ciel était bleu, si le soleil avait déja paru, ou bien
pour ¢couter si les sapins bruissaient et regarder
si les petites fleurs avaient déja ouvert leurs yeux.



Comme un petit oiseau qui se voit pour la
premicre fois enfermé dans sa belle prison doree,
et qui, voletant ic1 et 1a, essaie a chaque barreau
de sa cage s’i1l pourrait passer a travers et
s’envoler dans 1’air libre, ainsi Heidi allait et
venait d’une fenétre a [’autre, essayant de les
ouvrir pour voir le sol, ’herbe verte, la dernicre
neige fondant sur les pentes des montagnes, enfin
tout ce qu’il lui tardait tant de revoir ! Mais elle
eut beau tirer, secouer, essayer de passer ses
doigts dans les fentes, les fenétres resterent
obstinement fermées. Enfin, lorsqu’elle vit que
tous ses efforts ¢taient inutiles, elle renonca a son
projet et se mit a réfléchir ; a la manic¢re dont elle
pourrait sortir de la maison et en faire le tour pour
trouver la prairie, car elle se souvenait trés bien
que devant la maison elle n’avait marché que sur
des pierres. Au méme moment on frappa a la
porte qui s’entrouvrit, et Tinette passant la téte
dans I’entrebaillement, dit d’un ton bref :

— D¢jeuner servi !

Heidi ne comprit pas que ces paroles peu
gracieuses fussent une invitation a aller déjeuner ;



elle lisait bien plutét sur le visage moqueur de
Tinette un avertissement de ne pas venir trop pres
d’elle ; aussi s’en tint-elle a cet avertissement, et
prenant le petit tabouret qui €tait sous la table,
clle s’assit dans un coin pour attendre tout
tranquillement ce qui devait se passer. Un
moment apres, elle entendit un frolement qui
s’approchait dans le corridor; c’¢tait Mlle
Rottenmeier, déja aussi excitée que le soir
précédent ; elle ouvrit la porte en criant dans la
chambre :

— Qu’est-ce que cela signifie, Adélaide ? Ne
comprends-tu, pas ce que c’est qu’un déjeuner ?
arrive donc !

Cette fois Heidi comprit et suivit aussitot Mlle
Rottenmeier. Clara, qui ¢était déja depuis
longtemps installée a la salle a manger, salua
affectueusement Heidi. La perspective des
nouveaux incidents qui ne manqueraient pas de
se produire dans la journée, donnait a son visage
une animation accoutumee. Le déjeuner se passa
cependant sans encombre, et Heidi mangea tres
convenablement sa beurrée. Quand ce fut fini, on



roula de nouveau le fauteuil de Clara a la salle
d’études, et Mlle Rottenmeier ordonna a Heidi de
la suivre et de rester avec elle en attendant
I’arrivée de Monsieur le candidat. Deés que les
deux enfants furent seules, Heidi se hata de
demander :

— Comment peut-on voir dehors, jusque par
terre ?

— On ouvre les fenétres et on regarde, répondit
Clara que cette question amusait.

— Mais ces fenétres ne peuvent pas s’ouvrir.

— Si, s1, répliqua Clara ; to1, tu ne peux pas
encore, et mo1 je ne peux pas non plus t’aider,
mais quand tu verras Sébastien, tu n’as qu’a lu
dire de t’en ouvrir une.

Ce fut un grand soulagement pour Heidi
d’apprendre qu’on pouvait ouvrir les fenétres et
regarder dehors. Clara commencga a lui1 faire
toutes sorte de questions sur la vie qu’elle avait
menée chez elle, et Heidi lui parla avec animation
de ’alpe, des chevres, du paturage et de tout ce
qu’elle aimait. Pendant qu’elles causaient ainsi,



Monsieur le candidat était arrivé ; mais Mlle
Rottenmeier, au lieu de le conduire comme
d’habitude a la salle d’études, 1’avait fait entrer
dans la salle a manger pour lui parler a son aise.
La, s’¢tant assise, elle lur décrivit avec la plus
grande agitation I’embarras ou elle se trouvait.
Elle lui raconta comment, quelque temps
auparavant, elle avait écrit a Mr Sesemann, alors
en s¢jour a Paris, que sa fille désirait depuis
longtemps avoir une compagne dans la maison,
ajoutant qu’elle-méme approuvait cette idée, une
compagne pouvant a la fois servir d’émule a
Clara dans ses ¢tudes, et lui procurer en dehors
des lecons une société agreable. Au fond, Mlle
Rottenmeier avait beaucoup désiré la chose, car
clle ne demandait pas mieux que de pouvoir se
deécharger sur quelqu’un d’autre du soin d’amuser
I’enfant malade. Mr Sesemann avait répondu
qu’il ¢tait tout prét a satisfaire au désir de sa fille,
mais a la condition que cette compagne serait
traitée en toutes choses comme sa propre fille,
parce qu’il ne voulait pas voir tourmenter des
enfants dans sa maison. Ici, Mlle Rottenmeier fit
la remarque que cette recommandation était bien



inutile, car, qui songerait a tourmenter des
enfants ? Apres cette parenthese, elle reprit le fil
de son récit et raconta tout au long comment elle
avait ¢t¢ trompée au sujet de cette enfant, en
enumerant toutes les occasions dans lesquelles
Heidi avait déja donné des preuves de son
manque absolu des principes les plus
¢lémentaires, si  bien que non seulement
Monsieur le candidat aurait a reprendre les
choses littéralement depuis 1’a b ¢, mais qu’elle-
méme, Mlle Rottenmeier, serait obligée de
commencer avec elle par les notions les plus
simples de 1’éducation. En face de cette situation
fatale, elle ne voyait qu’un moyen de salut ; ¢’est
que Monsieur le candidat déclarat, apres en avoir
fait I’essai1, que deux natures aussi différentes ne
pouvaient pas marcher ensemble sans préjudice a
la plus avancée des deux. Cette raison paraitrait
sans doute assez sérieuse a Mr Sesemann pour le
deéterminer a rompre I’engagement et a renvoyer
I’enfant a I’endroit d’ou elle était venue ; quant a
faire une chose pareille sans son consentement, il
n’y fallait pas songer maintenant qu’il était
prévenu de I’arrivée de Heidi. — Mais Monsieur



le candidat €tait tres circonspect et n’envisageait
jamais une question d’un seul co6te. Il consola
Mlle Rottenmeier a force de paroles et en
emettant ’opinion que, si d’un coté la jeune
personne ¢tait trés retardee, 1l se pouvait que de
I’autre elle fut d’autant plus avancee, ce qui
s’équilibrerait bientdt grace a un bon
enseignement. Alors, voyant qu’elle ne trouvait
point d’appui auprés de Monsieur le candidat,
mais qu’au contraire 1l était disposé a commencer
son abc, Mlle Rottenmeier le fit entrer dans la
salle d’¢tudes ou elle se garda bien de le suivre,
car elle avait horreur de 1’alphabet. Elle se mit a
arpenter la chambre a manger de long en large
tout en réfléchissant a la manicre dont les
domestiques devraient appeler Adé¢laide. Mr
Sesemann avait €crit qu’elle devait étre traitée
comme sa fille, et cela s’appliquait sans doute en
premier lieu a ses rapports avec les gens de la
maison. Mais elle fut bient6t interrompue dans
ses réflexions par une rumeur a la salle d’études,
accompagnée d’un grand vacarme d’objets
tombant a terre et de voix appelant vivement
Sébastien a [’aide. Elle se précipita dans la



chambre voisine. Quel spectacle ! Sur le plancher
gisaient péle-méle tous les livres de classe,
cahiers, encriers, et par-dessus, le tapis de la table
sous lequel s’¢chappait un ruisseau noir qui
traversait toute la chambre. Heid1 avait disparu.

— Nous y voila! s’écria Mlle Rottenmeier en
joignant les mains. Le tapis, les livres, la
corbeille a ouvrage, tout dans I’encre ! A-t-on
jamais vu une chose pareille ! ¢’est sans doute
cette creature de malheur !

Monsieur le candidat contemplait sans mot
dire et d’un air tres effray¢ la catastrophe qui,
pour cette fois, se présentait que sous un seul
point de vue, et ce point de vue était écrasant !
Clara, au contraire, paraissait grandement amusée
et suivait avec interét toutes les péripéties de
I’aventure et leur effet sur Mlle Rottenmeier. Elle
lui expliqua ce qui s’¢tait passé :

— Oui, ¢’est Heidi qui I’a fait, mais pas expres,
et 1l ne faut pas du tout qu’elle soit punie ; elle
s’est seulement tant dépéchee en quittant la table,
qu’elle a entrainé le tapis avec elle, et tout est
tomb¢é par terre. Elle avait entendu passer des



voitures, c’est pour cela qu’elle s’est précipitée
hors de la chambre ; peut-&tre qu’elle n’a jamais
vu une voiture de sa vie.

— Eh bien, Monsieur le candidat, n’est-ce pas
exactement comme je vous disais ? Cette créature
n’a aucune notion de rien; elle n’a pas la
moindre 1dée de ce que c’est qu’une lecon et
qu’on doive écouter et rester tranquille. Mais ou
est-elle allée a présent ? Si elle s’était sauvee, que
dirait Mr Sesemann !

Mlle Rottenmeier s’¢lanca sur I’escalier et
descendit précipitamment. La porte d’entrée était
ouverte, et, sur le seuil, Heidi examinait la rue du
haut en bas d’un air tres décu.

— Ou vas-tu ? Quelle 1dée t’a passé par la tete ?
Qu’est-ce que cela signifie de se sauver ainsi ! lui
cria coup sur coup Mlle Rottenmeier.

— J’a1 entendu le vent dans les sapins, mais je
ne sais pas ou 1ils sont, et maintenant je n’entends
plus rien, répondit Heidi sans cesser de regarder
dans la rue du coté ou s’¢tait éteint le roulement
des voitures qu’elle avait pris pour le bruissement
du fohn dans les sapins. Dans sa joie, elle s’¢tait



précipitée du coté d’ou venaient ces sons

familiers, sans se douter qu’elle entrainait le tapis
de la table.

— Des sapins ? Sommes-nous par hasard dans
une forét ? Quelles bétises dis-tu la! Voyons,
remonte vite, et va voir les belles choses que tu as
faites !

Mlle Rottenmeier remonta a la salle d’études,
sutvie de Heidi; celle-c1 demeura stupéfaite
devant le désastre qu’elle avait causé sans s’en
douter en courant écouter les sapins.

— C’est bon pour une fois, mais que cela ne
t’arrive pas une seconde ! dit seéveérement Mlle
Rottenmeier, le doigt étendu vers le plancher. Tu
te rappelleras que dans les lecons on doit rester
tranquille sur sa chaise et €couter attentivement le
maitre ; et si tu n’apprends pas a le faire de toi-
méme, je seral obligée de t’attacher a ta chaise.
Comprends-tu ?

— Oui, répondit Heidi, mais je saurai bien
rester assise toute seule.

Elle venait de comprendre une fois pour toutes



que c’est la regle d’€tre tranquille dans les legons.

C’¢tait maintenant ’affaire de Tinette et de
Sébastien de remettre tout en ordre. Monsieur le
candidat s’¢loigna et les lecons furent suspendues
pour ce jour-la. Cette fois on n’avait pas eu le
temps de bailler.

Chaque jour apres le diner, Clara avait
I’habitude de se reposer un certain temps, et Mlle
Rottenmeier avait deéclaré a Heidi qu’elle serait
libre pendant temps-la de s’occuper a sa guise.
Ce jour-la donc, Clara s’¢étant installée dans son
fauteuil pour dormir, Mlle Rottenmeier se retira
dans sa chambre, et Heid1 vit que le moment était
venu ou elle pouvait choisir son occupation.
C’¢était justement ce qu’elle désirait, car elle avait
une 1dée qu’elle voulait mettre a exécution ; mais
pour cela il lui fallait une aide ; elle se posta donc
au milieu du corridor prées de la porte de la
chambre a manger, pour €tre bien slire de ne pas
manquer la personne dont elle avait besoin. En
effet, au bout d’un instant Sébastien apparut sur
I’escalier, portant un grand plateau chargé de
I’argenterie qu’il allait serrer dans le buffet de la



salle a manger. Quand 1l eut atteint la dernicre
marche, Heidi s’avanga vers lui et ’appela aussi
distinctement que possible :

— Pronom vous !

S¢ébastien ouvrit les yeux tout grands et
répondit d’un ton assez bourru :

— Qu’est-ce que cela signifie, Mamselle ?

— J’aimerais demander quelque chose, mais ce
n’est pas quelque chose de mal comme ce matin,
bien slr! continua Heidi en s’apercevant que
S¢ébastien ¢€tait un peu faché et I’attribuant aux
taches d’encre sur le parquet.

—Ah! ah! et pourquoi dois-je m’appeler
pronom vous ? demanda Sébastien du méme ton.

— Il faut toujours que je dise ainsi, a présent,
c’est Mlle Rottenmeier qui I’a commandg.

Sébastien ¢clata de rire de si bon cceur que
Heidi en demeura tout interdite, ne voyant pas ce
qu’il y avait de si amusant dans 1’affaire, tandis
que Sébastien avait tout de suite compris de quoi
il s’agissait.

—C’est bon, reprit-il en riant toujours,



Mamselle peut continuer.

—Je ne m’appelle pas du tout Mamselle !
s’écria a son tour Heidi avec une certaine
indignation. Je m’appelle Heidi.

—C’est ¢égal, la méme dame m’a aussi
commandé de dire Mamselle.

— Ah! vraiment ? Alors je pense que c’est
comme ¢a que je dois m’appeler, répondit-elle
d’un air résigné, car elle s’était déja apercue que
toutes choses devaient se passer comme Mlle
Rottenmeier 1’avait ordonné.

— Maintenant j’ai trois noms ! ajouta-t-elle
avec un soupir.

— Qu’est-ce que la petite Mamselle voulait me
demander ? reprit Sébastien en entrant dans la
salle a manger et posant son plateau sur le buffet.

— Comment peut-on ouvrir une fenétre,
Sébastien ?

— Comme ceci, tout simplement! dit-1l en
ouvrant toute grande une des fenétres de la
chambre a manger.

Heidi s’approcha, mais elle était trop petite



pour rien voir. Sébastien apporta un grand
tabouret de bois qu’il placa dans I’embrasure en
disant :

—La petite Mamselle n’a qu’a monter la-
dessus et elle pourra regarder dans la rue et voir
ce qui passe en bas.

Heidi s’empressa de grimper sur le tabouret et,
se penchant en dehors de la fenétre, elle put enfin
jouilr de la vue qu’elle avait tant désirée. Mais elle
retira presque aussitot la téte ; sur sa figure la joie
avait fait place au désappointement.

— On ne voit que la rue avec des paves et rien
d’autre ! dit I’enfant avec tristesse. Mais si 1’on
fait tout le tour de la maison, que voit-on de
’autre coté, Sébastien ?

— Exactement la méme chose, répondit-il.

— Mais ou faut-il aller pour voir bien loin, bien
loin jusqu’au bout de la vallée ?

— Alors 11 faut monter sur une grande tour, sur
le clocher d’une église, comme celui qu’on voit
la-bas avec cette boule dorée a la pointe. De la-
haut on voit bien loin par-dessus toute la ville.



Heidi, apres I’avoir €coute avec la plus grande
attention, descendit lestement de son tabouret,
sortit en courant de la chambre, descendit
I’escalier, et en un clin d’ceil se trouva dans la
rue. Mais la chose n’alla pas comme elle s’¢tait
imaginé. Il lui avait sembl¢ en regardant par la
fenétre, que le clocher était droit devant elle,
qu’elle n’avait qu’a traverser de 1’autre co6té pour
y arriver. Et maintenant qu’elle était arrivée tout
au bout de la rue elle ne voyait plus de clocher.
Elle prit une autre rue, puis une autre, sans réussir
a trouver ce qu’elle cherchait. Beaucoup de gens
passaient a cote d’elle, mais ils avaient tous I’air
tres presses, et Heidi pensa qu’ils n’auraient pas
le temps de lui donner des renseignements. En
arrivant au tournant d’une rue, elle apercut un
jeune garcon portant sur le dos un orgue de
Barbarie, et sur le bras un animal tres
extraordinaire. Heidi courut vers lui et lui
demanda :

— Ou est la tour avec une boule dorée tout en
haut ?

— Sais pas, répondit le garcon.



— Alors, a qui faut-il demander ? reprit-elle.
— Salis pas.

— Connais-tu une autre €glise avec un grand
clocher ?

— Oui, bien sir que j’en connais une !
— Alors viens me montrer ou elle est.

— Montre-mo1 d’abord ce que tu me donneras,
s1 je vais avec toi, répondit le jeune garcon en
tendant la main.

Heidi fouilla dans sa poche. Elle en sortit une
image qui representait une belle couronne de
roses rouges ; elle la contempla un instant, car il
lui en coftait de s’en séparer ; Clara la lu1 avait
donn¢e le matin méme. Mais si elle pouvait voir
la vallée et les pentes vertes de la montagne !

— Tiens, dit Heidi en tendant son image, veux-
tuca?

Le garcon retira sa main en secouant la téte.

—Que veux-tu, alors? demanda-t-elle en

remettant bien vite la précieuse image dans sa
poche.



— De I’argent.

— Je n’en a1 point, mais Clara en a et elle m’en
donnera ; combien veux-tu ?

— Vingt centimes.
— Alors, viens !

Tous deux se mirent en route, et tandis qu’ils
parcouraient une longue rue qui s’en allait a perte
de vue, Heidi demanda a son compagnon ce qu’il
portait sur le dos sous un drap ; 1l lu1 expliqua
que c’c¢tait un bel orgue qui faisait une
magnifique musique quand on tournait une
mécanique. Tout a coup ils se trouverent en face
d’une vieille église avec un grand clocher ; le
jeune garcon s’arréta en disant :

—C’estla!

—Mais comment est-ce que j’entrerai ?
demanda Heidi en voyant les grandes portes
fermées.

— Sais pas, répondit son guide.

— Crois-tu qu’il faut sonner, comme on fait
quand on veut Sébastien ?



— Sais pas.

Heidi avait découvert une sonnette contre le
mur et se mit a la tirer de toutes ses forces.

— Il faudra m’attendre en bas pendant que je
monterai, parce que je ne saurai plus le chemin,
et il faut que tu me le montres pour revenir.

— Que me donneras-tu, alors ?
— Que veux-tu que je te donne ?
— Encore vingt centimes.

Au méme moment une clef tourna dans la
vieille serrure, et la porte craqua en s’ouvrant
lentement. Un vieillard sortit, regarda d’abord les
enfants avec ¢étonnement, puis les apostropha
d’un ton fache :

— Comment vous étes-vous permis de sonner ?
Ne pouvez-vous pas lire ce qui est e€crit au-
dessous de la sonnette : « Pour ceux qui veulent
monter au clocher » ?

Le garcon étendit I’index vers Heidi sans dire
un mot ; celle-ci répondit au vieillard :

— Je voudrais justement monter au clocher.



—Que veux-tu faire la-haut? demanda le
marguillier ; est-ce quelqu’un qui t’a envoyee ?

— Non, je voudrais seulement monter pour voir
tout ce qui est en bas.

— Dépéchez-vous de retourner a la maison, et
faites attention de ne pas recommencer VoS
mauvaises plaisanteries, ou vous pourriez vous en
repentir !

—En disant ces mots, le marguillier se
retourna pour fermer la porte. Mais Heidi le retint
par son habit en lui disant d’un ton suppliant :

— Seulement une fois !

Le vieux tourna la téte et rencontra les yeux de
I’enfant leveés vers lui avec un regard si plein de
supplication, qu’il en fut tout retourné. Il la prit
par la main et lui dit avec bont¢ :

— Eh bien, puisque tu y tiens tellement, viens
avec mot !

Le garcon s’assit sur les marches de pierre
devant 1’église, en faisant signe qu’il ne voulait
pas les accompagner. Heidi, la main dans celle du
vieux marguillier, monta beaucoup, beaucoup de



marches qui allaient en se rétrécissant toujours
davantage ; puis ils gravirent un dernier petit
escalier plus e¢troit encore que le reste et
arriverent enfin en haut du clocher ; le marguillier
souleva Heidi a la hauteur de la petite fenétre.

— A présent tu peux regarder tout en bas, lui
dit-il.

Heidi vit au-dessous d’elle comme une mer de
toits, de tours, de cheminées ; elle retira presque
aussitot sa téte, en disant d’un ton triste et
décourage :

— Ce n’est pas du tout comme je pensais.

— Voyez-vous c¢a! Qu’est-ce qu’un brin
d’enfant comme to1 peut comprendre a une vue ?
— Allons, redescendons, et une autre fois ne sonne
plus a un clocher.

Le vieillard posa Heidi a terre et marchant le
premier, commen¢a a redescendre 1’¢troit
escalier. A ’endroit ou les marches devenaient
plus larges, il y avait une porte qui conduisait
dans la petite chambre du marguillier, et un large
plancher qui s’étendait jusque sous les pentes du



toit. La, dans un coin, il y avait une corbeille
devant laquelle €tait assise une grosse chatte grise
qui commenga a grogner d’un air menacgant ; car
dans cette corbeille habitaient ses petits, et elle
voulait avertir les passants de ne pas se méler de
ses circonstances de famille. Heidi s’arréta court
et regarda la chatte avec étonnement ; elle n’en
avait jamais vu d’aussi grosse ; c’est que le vieux
clocher était habité par des troupes de souris, et la
chatte n’avait pas de peine a se procurer tous les
jours une demi-douzaine de rotis. Le marguillier
voyant la surprise de Heidi, lui dit :

— Approche-to1 seulement, elle ne te fera pas
de mal si je suis la ; tu pourras regarder les petits.

Heidi s’approcha de la corbeille et se mit a
pousser des cris de joie et d’admiration :

— Oh'! quelles mignonnes petites bétes ! les
jolis minets ! s’€criait-elle en sautant tout autour
de la corbeille pour mieux voir les droles de
gambades des sept ou huit petits chats qui
grimpaient les uns par-dessus les autres,
s’accrochaient a la corbeille et retombaient sans
CESse en arriere.



— Aimerais-tu en avoir un? demanda le
marguillier que les gambades de 1’enfant
cgayaient.

—Un minet rien que pour moi? pour
toujours ? s’écria-t-elle sans pouvoir croire a un
pareil bonheur.

— Oui, oui, rien que pour toi, et tu n’as qu’a les
prendre tous, si tu as de la place, dit le vieillard
qui ne demandait pas mieux que de se débarrasser
de ses petits chats sans €tre obligé de les noyer.

Heidi était au comble du bonheur. Il y avait
bien assez de place pour tous les chats dans la
grande maison ou elle demeurait; et Clara !
comme elle serait surprise et joyeuse quand elle
verrait arriver les jolis petits animaux !

— Mais comment pourrai-je les emporter ?
demanda Heidi qui avancait d¢ja la main pour en
saisir un ou deux ; la grosse chatte se jeta aussitot
sur son bras en grondant d’un air si menacant,
que I’enfant recula tout effrayce.

—Je te les porterai, s1 tu me dis ou tu
demeures, dit le marguillier, tout en caressant la



chatte pour la calmer, car ils étaient bons amis, il
y avait longtemps qu’ils habitaient ensemble le
vieux clocher.

— Chez Mr Sesemann, dans une grande maison
sur la porte de laquelle 1l y a une grosse téte de
chien en or, avec une boucle dans la gueule,
répondit vivement Heidi.

Le vieux marguillier n’avait pas besoin de tant
d’explications ; depuis qu’il habitait le clocher, i1l
connaissait toutes les maisons bien loin a la
ronde, et du reste Sébastien était une de ses
anciennes connaissances.

—Je sais ou c’est, répondit-il; et quand
j’apporterai les chats, qui faudra-t-11 demander ?
Tu n’es pourtant pas a Mr Sesemann ?

— Non, mais 1l y a Clara, qui sera si1 contente
quand les petits chats arriveront !

Le marguillier voulut alors se remettre en
marche pour descendre, mais Heidi ne pouvait
pas se deécider a quitter ce spectacle si
divertissant.

— Si seulement je pouvais en emporter tout de



suite un ou deux ! Un pour moi et un pour Clara !
Est-ce que je peux ?

— Alors, attends un moment ; et le marguillier
s’empara avec precaution de la chatte, I’emporta
dans sa chambre et la déposa a cote de sa
soucoupe pleine de lait ; puis 1l ferma la porte et
revint vers Heidi.

— A présent, prends-en deux.

Les yeux de I’enfant étincelerent de joie. Elle
en choisit un tout blanc et un autre ray¢ de jaune,
et les mit, I’'un dans la poche droite de son tablier,
I’autre dans la poche gauche ; apres quoi elle se
remit en marche pour descendre.

Le garcon €tait toujours assis a la méme place
sur les degrés de 1’église. Lorsque le marguillier
cut refermé la porte derricre Heidi, elle
demanda :

— Quel chemin faut-1l prendre pour retourner
chez Mr Sesemann ?

— Sais pas.

Heidi lui décrivit alors tout ce qu’elle
connaissait de la maison, la porte d’entrée, les



fenétres, I’escalier ; mais le garcon secouait
toujours la téte, tout ¢a lui €tait inconnu.

— Vois-tu, continua Heidi, quand on regarde
par une des fenétres, on voit une grande, grande
maison toute grise, et le toit fait comme c¢a... — et
avec son doigt elle dessina en I’air de grands
z1gzags.

Aussitot le gargon, reconnaissant peut-€tre un
des signes qui lui étaient familiers, se leva d’un
seul bond et, suivi de Heidi, marcha rapidement
dans une certaine direction. En trés peu de temps
ils arriverent en effet devant la grande porte ornée
de la téte de laiton. Heidi tira la sonnette ;
Sébastien parut presque aussitot et des qu’il
apercut I’enfant, lui cria :

— Vite | dépéchez-vous !

Heidi se hata d’entrer et S¢ébastien referma la
porte, sans remarquer, le jeune gar¢on qui resta
tout interdit dans la rue.

— Vite, mamselle, répéta Sébastien, allez tout
droit a la salle a manger, on est déja a table ; Mlle
Rottenmeier a 1’air d’un canon charge ! Mais



aussi, quelle 1dée a eue Mamselle de se sauver
ainsi ?

Heid1 entra dans la chambre. Mlle Rottenmeier
ne tourna pas la téte. Clara ne dit rien non plus ;
ce silence ¢tait inquietant. Sébastien avanga la
chaise de Heidi. Quand elle fut assise, Mlle
Rottenmeier lui adressa enfin la parole avec un
visage severe et d’un ton solennel :

— Ad¢laide, j’aurai a te parler apres le diner ;
pour le moment, je me contenterai de te dire que
tu t’es conduite comme une enfant mal ¢élevée ; tu
as quitt¢ la maison sans demander permission,
sans rien dire a personne, et tu vas errer on ne sait
ou jusqu’au soir. C’est une conduite vraiment
sans exemple !

— Miaou ! entendit-on pour toute réponse.
Alors la colere de la dame éclata.

— Comment, Adélaide, cria-t-elle en haussant
de plus en plus la voix, apreés toutes tes
malhonnétetés, tu te permets encore envers moi
une mauvaise plaisanterie ! Prends garde a toi, je
t’avertis !



— Je fais... balbutia Heid,.
— Miaou ! Miaou !

Sébastien jeta presque sur la table le plat qu’il
tenait et sortit précipitamment de la chambre.

— C’est assez ! voulut dire Mlle Rottenmeier,
mais 1’indignation lui coupa la voix. Enfin elle
put articuler :

— Leve-toi !... et sors de la chambre !

Heidi, tout interdite, se leva de sa chaise et
voulut encore essayer une explication :

— Bien str, je ne voulais pas faire...
— Miaou ! Miaou !...

— Mais, Heidi, dit alors Clara, pourquoi fais-tu
toujours « Miaou », quand tu vois que ¢a fache
Mlle Rottenmeier ?

— Ce n’est pas moi, ce sont les petits chats, dit-
elle, parvenant enfin a donner une explication
sans étre interrompue.

— Comment ! Que dis-tu? Des chats ? des
petits chats? s’¢cria Mlle Rottenmeier.
Sébastien ! Tinette ! cherchez ces affreuses



bétes ! chassez-les ! Et, disant cela, elle s’enfuit
en toute hate dans la salle d’¢tudes et tira le
verrou pour €tre plus en slreté, car pour Mlle
Rottenmeier, les petits chats ¢taient ce qu’il y
avait de plus affreux dans la création. Sébastien
qui ¢tait resté derricre la porte, faisait tous ses
efforts pour vaincre son fou-rire avant de rentrer.
En s’approchant de Heidi pour la servir, 1l avait
apercu une petite téte de chat sortant d’une de ses
poches, et 1l avait tout de suite prévu la scéne qui
allait se passer; mais il n’avait pas pu y tenir
longtemps et, pris d’un fou-rire irrésistible, il
n’avait eu que le temps de poser ses plats sur la
table et de s’esquiver. Quand 1l eut un peu repris
son s€rieux, 1l rentra dans la chambre un moment
apres le cr1 d’angoisse de Mlle Rottenmeier. 11 y
trouva tout dans 1’ordre et le calme le plus
parfaits. Clara tenait un des petits chats sur ses
genoux, Heidi ¢tait agenouillée pres d’elle, et
toutes deux paraissaient enchantées de jouer avec
ces mignonnes petites bétes.

— S¢bastien, lui dit aussitot Clara en le voyant
entrer, nous avons besoin de votre aide ; 1l faut
trouver une cachette pour nos petits chats, dans



un endroit ou Mlle Rottenmeier ne puisse pas les
voir, parce qu’elle en a peur et elle les chasserait ;
mais nous voulons garder nos jolis minets, et
nous les sortirons toujours de leur cachette quand
nous serons seules. Ou pourrait-on les mettre ?

—Je m’en charge, mademoiselle Clara,
répondit Sebastien avec empressement. Je leur
fera1 un joli petit lit dans une corbeille et je la
mettrai dans un coin ou une dame poltronne
n’osera jamais aller, je vous en réponds !

La-dessus Sebastien se mit immediatement a
I’ccuvre en riant a part lui, car il pensait : « Il se
passera bien slr encore quelque chose!» et
S¢ébastien ne craignait pas de voir Mlle
Rottenmeier un peu en colere.

Ce ne fut que longtemps apres, lorsque ’heure
d’aller se coucher fut wvenue, que Mlle
Rottenmeier se hasarda a entrouvrir un peu la
porte et a demander a travers la fente étroite :

— Ces affreuses bétes ont-elles enfin disparu ?

— Oui, certainement, répondit Sébastien qui
allait et venait dans la chambre en prévision de



cette question. En un tour de main il enleva les
deux petits chats des genoux de Clara et disparut
avec eux. Quant a la semonce que Mlle
Rottenmeier avait réservée a Heidi, elle fut
remise au lendemain car elle se sentait épuisce
par toutes les émotions, les ennuis, la colere et la
frayeur que Heidi lui avait causés coup sur coup
sans s’en douter. Elle se retira donc en silence, et
les deux enfants la suivirent tout heureuses, car
elles savaient leurs petits chats en stireté dans un
bon lit.



VI

Il y a de [’agitation dans la maison Sesemann

Le matin du jour suivant, Sébastien venait
d’ouvrir la porte de la maison a Monsieur le
candidat et de le conduire a la salle d’études,
lorsqu’un second coup de sonnette se fit entendre,
si violent que Sébastien dans sa hate se jeta
presque en bas de 1’escalier, pensant a part lui :

— Il n’y a que Mr Sesemann qui sonne ainsi ; il
sera sans doute arrivé sans prévenir.

Il ouvrit vivement la porte et se trouva face a
face avec un garcon déguenillé portant sur le dos
un orgue de Barbarie.

—Qu’est-ce que c¢a signifie? lur cria
Sébastien ; je t’apprendrai a deépendre les
sonnettes ! Que viens-il faire par ic1 ?

— Je veux voir Clara.



— Par exemple ! vaurien mal lavé ! ne peux-tu
pas dire « Mlle Clara», comme nous autres ?
Que lui veux-tu, a Mlle Clara ?

— Elle me doit quarante centimes, répondit le
garcon.

— Je crois que tu perds la téte ! Et, du reste,
comment sais-tu qu’il demeure une demoiselle
Clara dans cette maison ?

— Hier, je lui ai montr¢ le chemin: vingt
centimes pour aller, vingt centimes pour revenir.

— Vois-tu quel tas de mensonges tu me
debites ! Mlle Clara ne sort jamais, elle ne peut
pas méme marcher. Allons, tiche de déguerpir un
peu vite, s1 tu ne veux pas que je m’en méle !

Mais le garcon ne se laissa pas intimider ; il
resta immobile a la méme place en disant
froidement :

—Je a1 vue dans la rue; je peux dire
comment elle est : elle a des cheveux noirs tout
courts et tout fris€s, ses yeux sont noirs, sa robe
est brune, et elle ne sait pas parler comme nous.

— Oho ! fit alors S¢bastien en riant sous cape,



c’est bien sirr la petite Mamselle qui aura encore
fait du nouveau.

Puis, ayant fait entrer le garcon, il lui dit :

— C’est bon, suis-moi seulement et attends
derriere la porte jusqu’a ce que je ressorte. Si je
te fais entrer, tu pourras jouer un air, cela fera
plaisir a la demoiselle.

Il monta, frappa a la porte de la salle d’¢tudes
et entra.

— Il y a en bas un gar¢on qui veut absolument
parler lui-méme a Mlle Clara, dit-il.

Clara fut enchantée d’un événement aussi
1nattendu.

— Il n’a qu’a entrer tout de suite, répondit-elle ;
n’est-ce pas, Monsieur le candidat ? puisqu’il a a
me parler, a moi1 ?

Mais le gargcon n’avait pas attendu la
permission ; il ¢était déja dans la chambre et sur
un signe de Sébastien, il commenca aussitot a
jouer de I’orgue. Mlle Rottenmeier qui ¢€tait a la
salle a manger ou elle avait imagin¢ toutes sortes
de choses a faire pour €chapper a ’abc, entendit



tout a coup cette musique inusitée. Elle préta
I’oreille : venait-elle de la rue? mais elle
paraissait s1 pres ! On aurait dit que c’était dans la
chambre voisine. Mais comment cela se pouvait-
il ? Et pourtant...

Elle traversa en courant la salle a manger et
ouvrit vivement la porte. Etait-ce bien possible !
1a, devant elle, au milieu de la chambre, un joueur
d’orgue déguenillé ¢&tait 1nstallé avec son
instrument et en jouait tant qu’il pouvait !
Monsieur le Candidat avait 1’air de vouloir dire
quelque chose, mais on n’entendait rien. Clara et
Heidi paraissaient enchantées et écoutaient de
toutes leurs oreilles.

— Cesse immeédiatement ! cria Mlle
Rottenmeier ; mais sa voix fut ¢touffee par les
sons de I’'instrument. Elle voulut s’¢lancer vers le
petit joueur d’orgue, — tout a coup elle sentit ses
pieds s’embarrasser dans quelque chose, — elle
regarda... — une horrible béte noire se trainait en
rampant sur le plancher : ¢’¢tait une tortue ! Mlle
Rottenmeier fit un saut en 1’air comme elle n’en
avait pas fait depuis des années, et cria de toutes



ses forces :
— Sébastien ! Sébastien !

Immédiatement 1’orgue s’arréta, car cette fois
les cris avaient ¢ét¢ plus forts que la musique.
Sébastien, debout derriere la porte entrouverte,
avait ¢té pris de véritables convulsions de rire en
voyant le bond de Mlle Rottenmeier. Enfin il put
entrer. La pauvre dame s’¢tait jetée dans un
fauteuil.

— Faites partir tout c¢a, gens et bétes,
Sébastien ! chassez-les sur-le-champ ! s’écria-t-
elle des qu’elle ’apercut.

S¢ébastien ob¢it promptement, fit sortir le
garcon qui avait vite ramasse sa tortue, et lu1r mit
quelque chose dans la main en lui disant :

— Voila quarante centimes pour Mlle Clara, et
quarante centimes pour avoir bien joué.

La-dessus 1l le mit dehors et referma la porte
d’entree.

Le calme régnait de nouveau dans la salle
d’¢tudes ; on avait repris les lecons interrompues
et Mlle Rottenmeier s’ctait installée dans la



chambre mé€me pour empécher par sa présence la
répétition de scenes pareilles. Elle comptait bien,
une fois les lecons finies, s’informer de plus pres
de la cause de ce scandale et en punir 1’auteur de
maniere a ce qu’il s’en souvint.

A ce moment, on entendit pour la seconde fois
frapper a la porte, et Sébastien parut de nouveau
avec la nouvelle qu’on venait d’apporter une
grande corbeille pour remettre a Mlle Clara elle-
meéme.

— A moi ? demanda celle-ci fort intriguée et
treés curieuse de savoir ce que cela pouvait étre. —
Apportez-la tout de suite, que je la voie !

S¢ébastien revint bientdt avec une grande
corbeille couverte ; aprés quoi il disparut de
nouveau.

— Il me semble qu’il faudrait d’abord finir les
lecons et déballer la corbeille ensuite, remarqua
Mlle Rottenmeier.

Mais Clara qui ne pouvait pas comprendre ce
qu’on lui avait apporté, jetait des regards
d’impatience du cote de la corbeille.



— Monsieur le candidat, s’écria-t-elle tout a
coup en s’interrompant au milieu d’une
declinaison, ne pourrais-je pas vite soulever le
couvercle, seulement pour voir ce qu’ill y a
dedans ? et apres je continuerai la legon.

—D’un coOté, je serais de cet avis, mais de
I’autre c6t€é, je m’y opposerais, répondit
Monsieur le candidat ; ce qui me ferait pencher
pour la chose, c’est que, du moment que toute
votre attention est dirigée sur cet objet, — mais on
ne sut jamais la fin de son discours. Clara avait
soulevé¢ le couvercle, et aussitot on avait vu sortir
du panier un, deux, trois petits chats, puis deux
autres, et toujours plus de petits chats qui se
mirent a courir tout autour de la chambre avec
une telle rapidit€¢ qu’on aurait dit qu’il y en avait
des douzaines. Ils s’accrochaient aux bottes de
Monsieur le candidat, mordillaient ses pantalons,
grimpaient le long de la jupe de Mlle
Rottenmeier, lui chatouillaient les pieds, sautaient
autour du fauteuil de Clara, égratignaient,
miaulaient, enfin c’¢tait a ne plus s’y
reconnaitre ! Clara, au comble de la joie, criait
toujours :



—Oh'! les jolies bétes ! quels droles de sauts

elles font ! Regarde, Heidi, regarde celui-la, la-
bas !

Heidi, non moins enchantée, courait apres eux
dans tous les coins de la chambre. Monsieur le
candidat avait 1’air fort mal a son aise, debout
devant la table, levant tantét un pied, tantot
I’autre, pour les soustraire aux désagreables
petites griffes qui 1’attaquaient sans cesse. Quant
a Mlle Rottenmeier, elle était d’abord demeurée
muette d’horreur dans son fauteuil ; puis elle
s’¢tait remise assez pour appeler de toutes ses
forces :

— S¢bastien ! Tinette | — n’osant pas quitter le
fauteuil de peur que tous ces petits monstres ne
vinssent a lui sauter dessus a la fois. — Ses cris
répétes amenerent enfin les deux domestiques.
Ceux-ci1 firent une chasse active aux petits chats
dans toute la chambre, réussirent a les rassembler
tous dans le panier, et les emporterent au grenier
ou ¢taient déja installés leurs deux freéres de la
veille. Ce jour-la, pas plus que le précédent, on
n’avait eu le temps de bailler pendant les legons.



Dans la soirée, Mlle Rottenmeier s’étant remise
de ’agitation de la matinée, fit venir aupres d’elle
Sébastien et Tinette pour les soumettre a un
interrogatoire sévere a propos des incidents
blamables qui s’¢taient produits dans la maison.
Il en ressortit que Heidi seule en avait été cause
par son expédition de la veille. En découvrant
cela, Mlle Rottenmeier était devenue pale de
colere ; elle ne trouva pas d’abord de paroles
pour exprimer ses sentiments ; elle fit signe de la
main a Sébastien et a Tinette qu’ils eussent a
s’¢loigner ; puis, se tournant vers Heidi qui se
tenait debout a coté du fauteuil de Clara et ne
paraissait pas comprendre ce qu’on avait a lui
reprocher, elle lu1 adressa la parole d’un ton
severe :

— Adélaide, je ne connais qu’une punition qui
soit assez forte pour te faire impression, car tu es
vraiment comme une petite sauvage ; nous
verrons bien s’il n’y a pas moyen de te mater,
quand tu seras enfermee dans la cave toute noire
avec les 1ézards et les rats !

Heidi écouta sans s’émouvoir sa sentence ;



n’ayant jamais €té dans une cave sombre, elle ne
savait pas ce que c’¢tait ; la petite dépendance du
chalet que le grand-pere appelait la cave et ou il
conservait les fromages et le lait, lu1 avait au
contraire toujours paru un lieu attrayant ; quant a
des 1ézards et a des rats, elle n’en avait jamais vu.
Ce fut Clara qui ¢leva la voix et fit entendre ses
plaintes :

— Non, non, Mlle Rottenmeier, il faut attendre
que papa soit ici ; 1l a écrit qu’il allait revenir ; je
lui raconterai tout, et 1l dira ce qu’il faut faire.

Mlle Rottenmeier n’avait qu’a s’incliner
d’avance devant les décisions de ce juge
supréme, d’autant plus qu’il était en effet sur le
point d’arriver. Elle se leva et dit d’un ton sec :

— C’est bien, Clara, mais moi1 aussi j’aural un
mot a dire a Mr Sesemann !

La-dessus elle quitta la chambre.

Deux jours de calme relatif suivirent ces
scenes agitées. Mlle Rottenmeier seule ne pouvait
pas se remettre de son indignation ; sa déception
a I’endroit de Heidi lu1 revenait sans cesse a



I’esprit ; et plus elle y pensait, plus il lui semblait
que depuis ’arrivée de cette enfant tout allait de
travers dans la maison Sesemann, et que les
choses ne pourraient jamais rentrer dans 1’ordre.
Clara, au contraire, paraissait tres satisfaite ; il ne
lui arrivait plus de s’ennuyer dans les legons, car
Heidi faisait constamment les choses les plus
divertissantes : elle brouillait toutes les lettres de
I’alphabet sans pouvoir parvenir a les apprendre ;
quand Monsieur le candidat ¢tait en train de les
decrire pour les lui fixer dans la meémoire, ces
comparaisons, au lieu de lui rappeler la forme des
lettres, ¢veillaient en elle les i1mages les plus
inattendues ; par exemple, s’1l venait a parler
d’une petite corne ou d’un bec, Heidi ne
manquait jamais de s’écrier toute joyeuse :
«C’est une chevre!» — ou bien: «C’est
I’épervier ! » — Plus tard, dans 1’apres-midi, Heidi
s’asseyait pres du fauteuil de Clara et lui faisait,
sans jamais se lasser, de longs récits de sa vie
chez le grand-pere; quand elle avait ainsi
longuement parlé de 1’alpe, des chevres, du
chalet, le désir de revoir toutes ces choses se
réveillait en elle plus ardent que jamais, et elle



terminait invariablement par ces mots :

— Maintenant, 1l faut absolument que je
retourne a la maison ! Je veux partir demain !

Clara parvenait le plus souvent a détourner
Heidi de cette 1dée en lui démontrant qu’elle
ferait mieux de rester jusqu’au retour de Mr
Sesemann ; on verrait alors ce qu’il y avait a
faire. Heidi se laissait persuader et reprenait
d’autant plus vite son entrain, qu’elle nourrissait
en secret une perspective réjouissante : chaque
jour de plus passé a Francfort ajoutait deux petits
pains a la provision qu’elle faisait pour la grand-
mere ! En effet, tous les matins a déjeuner et tous
les soirs a souper, elle trouvait a cot¢ de son
assiette un joli petit pain bien tendre et bien blanc
qu’elle fourrait vite dans sa poche ; elle n’aurait
pas pu y toucher elle-méme en pensant au pain de
la grand-mere, si noir et si dur qu’elle ne pouvait
presque plus le manger. Chaque jour apres le
diner, Heidi passait une heure ou deux, seule dans
sa chambre, assise dans un coin sans oser bouger,
car ayant enfin compris qu’a Francfort 1l était
défendu de sortir et de courir comme sur 1’alpe,



elle ne I’essayait méme plus. Elle ne devait pas
davantage aller a la salle a manger pour causer un
peu avec Sébastien, Mlle Rottenmeier 1’avait
deéfendu ; quant a entamer une conversation avec
Tinette, Heid1i n’en aurait pas méme eu 1’1dée ;
elle é€vitait au contraire soigneusement de se
trouver sur son chemin, sentant trés bien ce qu’il
y avait de moqueur et d’ironique dans le ton et les
paroles de la femme de chambre quand celle-ci
lur parlait. Elle restait donc Ia, toute seule, ayant
amplement le temps de penser a [’alpage qui
devait avoir reverdi, aux petites fleurs jaunes
dans la lumicre dor¢e, a la neige sur les
montagnes, a la belle et large vallée ou le regard
plongeait de si haut ! Oh ! qu’il lui tardait d’€tre
de nouveau au chalet! La cousine Dete ne lui
avait-elle pas assuré qu’elle pourrait retourner a
la maison quand elle voudrait ?

Enfin, un beau jour, Heidi n’y tint plus ; elle
se hata de faire un paquet de ses petits pains dans
le grand mouchoir rouge, elle attacha sur sa téte
son vieux chapeau de paille et se mit en route
pour partir. Mais, sur le seuil de la maison, elle
rencontra déja un grand obstacle a ses projets de



voyage dans la personne de Mlle Rottenmeier
elle-méme qui revenait de faire des commissions.
A la vue de I’enfant, la dame s’arréta court et
I’examina des pieds a la téte, muette de
stupéfaction, et semblant observer
particulicrement le paquet enveloppé dans le
mouchoir rouge. Son indignation éclata bientot :

— Que signifie cette nouvelle expédition ? Ne
t’ai-je pas severement défendu d’aller courir dans
les rues? Et voici que tu recommences
aujourd’hui ! attifée comme tu 1’es!... Tu as
parfaitement 1’air d’une vagabonde !

—Je ne voulais pas courir dans les rues, je
voulais seulement retourner a la maison, répondit
Heidi qui commencait a avoir peur.

— Comment ? Qu’entends-je ? Tu voulais
retourner a la maison? — Mlle Rottenmeier
joignit les mains d’un air désespéré. — Te sauver ?
Ah! st Mr Sesemann le savait! Te sauver de
chez lui ! prends garde qu’il apprenne jamais une
chose pareille, je te le conseille ! Et pourrais-tu
me dire ce qui ne te va pas dans sa maison ?
N’es-tu pas mieux traitée que tu ne le mérites ?



Qu’est-ce qui te manque ? As-tu jamais eu dans
toute ta vie une maison, une table, un service
comme tu les as ic1 ? réponds !

— Non, répondit Heidi.

— Je pense bien ! Il ne te manque rien, rien du
tout, tu n’es qu’une ingrate créature ! a force de
bien-étre, tu ne sais pas qu’inventer pour te
plaindre.

Alors tout ce que Heidi avait au fond du ceceur
monta a la surface, et elle s’écria avec
Impétuosite :

— Je veux aller a la maison, parce que tant que
je suis loin Bellette est malheureuse, et la grand-
mere m’attend, et Pierre battra la Linotte s’1l n’a
plus de fromage, et ici on ne voit pas quand le
soleil dit bonsoir aux montagnes ! et s1 1’épervier
passait tout la-haut au-dessus de Francfort, il
croasserait encore bien plus fort en voyant tant de
gens qui demeurent tout serrés les uns contre les
autres, au lieu d’aller sur les rochers ou I’on est
bien mieux !

— Miséricorde ! cette enfant a la téte



dérangée ! s’écria Mlle Rottenmeier en s’¢lancant
sur 1’escalier ou elle se heurta violemment contre
Sébastien qui descendait.

— Faites monter sur-le-champ cette
malheureuse créature ! lui cria-t-elle tout en se
frottant le front.

—QOui, oui, c’est bon! merci beaucoup !
répliqua Sébastien en se frottant a son tour, car il
avait regu un coup encore plus fort.

Heidi était restée debout a la méme place, le
regard enflamme, tremblant de tout son corps
sous I’empire d’une violente émotion.

—Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau? lui
demanda Sébastien en riant ; mais en regardant
de plus prés Heidi toujours immobile, 1l lui
frappa amicalement sur I’épaule et lui dit d’un
ton compatissant :

—Bah ! bah ! 1l ne faut pas que Mamselle le
prenne trop a cceur. De la gaieté! c’est le
principal. A moi aussi elle m’a presque fait un
trou dans la téte tout a I’heure ! mais il ne faut
pas se laisser intimider pour si peu. Eh bien !



Mamselle ne bouge pas ? Il faut monter, elle 1’a
commandeé.

Heidi obéit en silence et monta I’escalier, mais
lentement et sans bruit, ce qui n’était pas son
habitude. Cela fit de la peine a Sebastien qui la
suivait, et 1l essaya de nouveau de la remonter par
quelques paroles encourageantes.

— Que Mamselle ne se laisse pas abattre !
qu’elle ne soit pas triste ! mais qu’elle prenne
bravement son parti des choses. La petite
Mamselle est si raisonnable, elle n’a encore
jamais pleuré depuis qu’elle est chez nous, tandis
que les autres petites filles de son age pleurent au
moins douze fois par jour. Et puis, 1l y a les petits
chats la-haut ; 1ls sautent et s’amusent dans le
grenier comme de petits fous. Quand une certaine
dame sortira de nouveau, nous monterons
ensemble pour les regarder, hein ?

Heidi fit un signe affirmatif, mais si peu
joyeusement que Sébastien en fut tout ému et la
suivit d’un regard plein de compassion tandis
qu’elle se glissait sans bruit le long du corridor
jusqu’a sa chambre.



Ce jour-la, a souper, Mlle Rottenmeier
n’ouvrit pas la bouche, mais a chaque instant elle
jetait du cot¢ de Heidi d’étranges regards
scrutateurs, comme si elle elt craint de la voir
d’un 1nstant a I’autre entreprendre les choses les
plus inattendues ; mais Heidi, apres avoir comme
d’habitude caché son petit pain dans sa poche,
resta tout a fait silencieuse et immobile, sans
boire ni manger.

Le matin du jour suivant, lorsque Monsieur le
candidat parut au haut de [1’escalier, Mlle
Rottenmeier, d’un air mystérieux lui fit signe
d’entrer a la salle a manger ; la, dans la plus
grande excitation, elle lui fit part d’un grave sujet
d’inquiétude a I’endroit de Heidi : elle avait tout
lieu de craindre que I’enfant n’elt eu la téte
derangée, soit par le brusque changement d’air et
d’habitudes, soit par tant d’impressions nouvelles
pour elle. Et elle raconta